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Sejdeme se na hrbitové

MALVAZINKY

Zijeme si tady dobfe, jako v zahradni Etvrti. Vzrostlé stromy,
pési stezky, spousta kytek, ted kvetou narcisy, ladonky, petrklice.
Tulipany uz nasadily poupata, z trnek tise snézi kvitky, je tu ticho
a klid. Ani psi nas neocuravaji.

Moderni architektura stfida tradi¢ni, najdou se i
politovanihodné trosky, ale ty spravce rychle odstrani.

Majetkové poméry v sousedstvi jsou vyrovnané, nikdo zvlast
nevycniva, socialni rozdily minimalni. Vlastné ne, asi pfed rokem
se pristéhoval slavny zpévak. Zastupy lidi se prihfivaly na jeho
uspésich, pomérovaly svoje Zivoty s jeho kariérou, porovnavaly
vzpominky.

Ted uZ je to lepsi, zajem opadl.

Kousek od nas se chysta na jasanu zahnizdit parek strak. Z toho
radost nemam, jsou hlucné, ale je to na chvilku. Vajicka, ukfricend
holatka, vyleti z hnizda béhem dvaceti dni a zase bude ticho.

Pokud nepfijde kocka. To potom vsichni vfiskaji dnem i noci.

,Nejlip je mi, kdyz kocky na hrobé v noci se mrouskaji,” nebo
jak to Kryl zpival. Nemél pravdu, je to hrozny rambajs, ale to je
prosté Zivot.

Vlastné neni, zase jsem zapomnéla, jsme na hrbitové a jsme
mrtvi.
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Babicka byla jako naducand pefina: obrovskd, mékka, tepla,
bezpecnd. Na obejmuti jsem méla kratké ruce, ale Slo se do ni
zabofrit, kdyzZ jsem to potrebovala.

Bydlela na Letné, vonéla stridlem, pod Slapacim strojem
znacky Singer méla krabici plnou knoflik(i, které vzdycky
potfebovaly roztfidit. Zahadné se ji mezi mymi navstévami
zprehazely.

Za odménu jsem si potom mohla obléknout princezni Saty
z bilého monofilu s atlasovou podsSivkou. Zapinaly se
na sedmnact sklenénych knoflick.

Byl to obrad. Skoro jsem v nich nedychala a pfipadala jsem si
krasna. Prince jsem nepostradala.

Ted jsem obhrabala loniské listi, umyla nahrobek, vylila vodu
z vazy. Pfinesla jsem Cerstvé narcisy, jesté zapalim svicku.

Odhrnuju brectan, sedam si na lavicku. Padesat let ¢tu tenhle
epitaf: ,Spi klidné, drahy. Co jini za cely, ty za pll Zivota jsi
vykonal.”

Bylo ti tficet dva, kdyz jsi tohle dokazala napsat. Za valky.
Dvé maly holky na krku, treti jesté v bfise.

Vidycky jsem chtéla byt jako ty.

Slysis mé, babi?
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MUZI

Mutzi byli v nasi rodiné vzacni.

Déda vyrostl na jizni Moravé. Vyucil se truhlafiné, tovarySoval
ve Vidni, s nevéstou hledal stésti v hlavnim mésté. Nasel. Na cas.

Pfes selsky nabytek se vypracoval k intarzované lékdrné
na Novém Mésté prazském. Porad existuje, chodivam si tam
pohladit taru. Dédu nemuzu.

Jesté stihl za valky schovat Zidovskym soused(im cennosti
za drevéné osténi, pak umfrel.

Se dvéma holcickami si staCil pohrat, treti se narodila pét
mésicl po jeho smrti.

Babicce podnik znarodnili, penize spolkla ménova reforma,
zbyly tfi malé holky, Sici stroj a plno knoflikd.

Tata se mi Zivotem jen mihnul. Poleti si nepamatuju,
zachovalo se par fotek, kde mé pysné choval. Byla jsem prvni dité.

Nesouhlasil se vstupem vojsk. Zustal v cizing, takZze nebylo
v zajmu republiky, abychom se potkavali.

Z taty se stal strom.

V mladi si vytrhal koreny, zménil pldu, a uZ se poradné
neuchytil.

Na pohled Uspésny muz. Pfimérena kariéra, kaSmirové svetry,
tenis, golf. V zimé Alpy, fecka pritelkyné o dvacet let mladsi.

Uvnitf zUstal sam.

Jeho popel Zivi nové zasazeny dub na lesnim hrbitové
pobliz Norimberku.

Zakorenil.



Daniela Peterova

OD STOLU | OD LOZE

Zase jsme si vjeli do vlasQ.

,Kde je ta Sunka?”

»sem ji snédl.”

,Byla na zitra na svacinu, v dolnim Supliku!”
,Jsem mél hlad.”

,Dohodli jsme se, dolni Suplik je pro détil”
»Kurva, snad tu taky bydlim!”

,Jo bydlis, ale jsi jeden ze Ctyf, jist museji vSichnil”
Prask.

Prask!

Dvere pracovny, dvefe bytu. Musim na vzduch, spécham,

brec¢im, bézim, adrenalin u nosnich direk. Na nejblizsi kopec, bliz
k nebi asi.

Jak pfibyvaiji kilometry, zvolnuju, v hlavé prestava tepat vztek,

zacindm koukat kolem. Za kamennou zdi vladne rad. Na hrbitové
bude klid, vidycky tam byl.

Prochazim dozadu k lavicce, prelétam ocima nahrobky. Sotva

jsem umeéla Cist, kdyz jsem si zacala vymyslet cizi pribéhy.

Pazderka Pavel 60 let, Pazderkova Olga 89. Prezila ho o tficet

Dalsi umreli rok po sobé&. Zena prvni, sdm to nezvladl.
Havrankova Helena Zila 0 22 let déle neZ Alois. Jak dlouho byla

smutna?

Rozvedeni tu nejsou. Od stolu i od loze. Od hrobu. Nechci

s tebou zlstat v tak malém prostoru.

Tvoji rodice pred smrti zadali kazdy jiny. Ne hrob, ale hibitov.

Nakonec je déli jen tfi sta metru.

Pfemyslim, jestli je to dost.
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HEDERA HELIX

Brectan je popinava, vytrvald, stalezelena rostlina s hlubokym
kofenovym systémem a cetnymi pfi¢epivymi korinky.

Vyskyt je dolozZen jiz v tfetihorach, tedy pred dvanacti miliony
let, coz vysvétluje jeho houZevnatost.

Vyhony mohou dosahovat patnacti metrq, listy jsou na stonku
postaveny sttidavé, jsou aZz sedm centimetrd velké, koZovité,
tmaveé zelené, v okoli Zilek Casto svétleji zbarvené.

Plodem jsou malé tmavé modré nebo cerné bobule, které
na rostliné vydrzi az do jara.

Otazkou vyuZiti brectanu se lidstvo zabyva jiz od starovéku.

Rekové pfipisovali rostlin€ moc upeviiovat pfatelstvi
a vérnost, nedolozené prameny zminuji i nesmrtelnost.

Pfi zkoumani mykorhizy (symbiotického souziti hub s koreny
vyssich rostlin) dosli védci z Ustavu botaniky a zoologie
Masarykovy univerzity k prevratnému objevu, Ze kromé endo- a
ektomykorhizy  existuje jesté exanimomykorhiza, tedy
oboustranné prospésny vztah mezi rostlinou brec¢tanu
a duchovni substanci mrtvych tél.

Celokrajné listy na plodnych vétévkach i bobule, dfive
povazované za jedovaté, lze za specifickych podminek pouzit
pro komunikaci se zcela biologicky rozlozenymi pfislusniky rodu
Homo sapiens.

Narodni bezpecnostni Ufad vyhodnocuje dalsi postup véetné
pouziti ozbrojenych sloZek policie a armady pro stfezeni pristupu
na hrbitovy.

Pristup k dosud utajovanym historickym informacim by mohl
definitivné rozhodnout otazku nadvlady nad svétem.

Do dnesniho dne v této véci nebylo rozhodnuto.
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V SERU

Holcicky miluji tajemstvi a svétylka.

Fascinuji je pribéhy. ,Doopravdicky, co se, babi, vazné staly!”
Pohadky jsou pro mimina.

Vezmeme to pres hrbitov.

Snad nebudu muset Cist vSechna jména na nahrobcich.
Vymyslet, co byli za¢, a pro¢ umreli. Nepamatuju si, co jsem
povidala posledné. Ony ano.

Bude Sest, hrbitov brzy zavira.

Holky nadSené poskakuji. Béhat se nehodi, ale hopsat neni
zakazano. Tahnou mé za ruce k nejvétSimu shluku svétylek.

Slysim détsky hldsek, nepatfi mym vnuckdm. Serem se
prokmitla Zenska postava, dité nevidim. Asi se mi néco zdalo.

,,Babi, koukej, hracky!”

Letopocty jesté neprectou, s bidou preslabikuji kfestni jméno.

,Jo-ma-sek!”

,Kolik mu bylo?”

,Sest, jako vam.”

,,Pro¢ umrel?”

,Nevim.”

,MuUzeme si vzit domu ten nakladak?”

,Koukej, ma korbu plnou kulicek.”

,PUjCit, tady.”

Ten hlasek. Koukam na holky. Zmlkly.

Zofka vypada divné. Nehmotné. Prisvitné.

,Babi, mUzZu ochutnat taky jednu kulicku?”

Brectan.

Trepu Zofinkou za nohy hlavou dold. Stihla jsem to, jesté
nepolkla. Liza vytfesténé zird, bobule pousti z ruky.

Naskakaly na mé jako opicky. ,,Babi, doma!”

Na babicce se neboji.

Nechci z nich mit andély.
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DiA DE LOS MUERTOS

Dobre si to zafidili v Mexiku.

Normalné pfijdou na navstévu. Nastrojeni. Navafi, napecou,
darky prinesou. Nespéchaji. Dozvite se, co je nového. Pfivedou
i déti, cely den si mGZete povidat.

To se potom da probrat leccos.

»Holka pitoma, neber si ho! Znala jsem uz jeho pradédu a je to
porad stejny. Chlastaji prvni ligu patou generaci!“

»Rubas nema kapsy, a co nemas, to nepotrebujes!” To taky
leckdo nechdpe. Na hrbitoveé!

»Nejdulezitéjsi jsou lidi kolem.”

No jo, poslouchaji na p(l ucha.

Je to trapeni, koukat, jak opakuji porad ty samé chyby.

Zkusenost je holt neprenosna.

Nebyli jsme jini.

Nakonec je to jejich Zivot.

Aby si ho nezpackali, o to mi jde.

Cu¢i do mobild, ale pochopit, jak funguje biectan, jim trvalo
pres tfi tisice let.

Je to uméni, presné odhadnout velikost kulicky.

Jen si popovidat, neotravit. Hlavné u déti.

Popravdé, obcas se to nepovede. Ale co uz.

Konec stesku, nejsme v Mexiku.

Stejné bude nejspis valka.
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LAST REAL ESTATE

Hledate klidné misto v Praze?

Prague Last Real Estate v soucinnosti s naborovou kancelari
Armady Ceské republiky ma &est vdm nabidnout volné pozemky
k pronajmuti.

Klidna ctvrt. Zelen. Multikulturni prostredi.

Vice nez Sest tisic realizaci.

Vékovy priimér ndjemnik( nepresahuje tficet let.

Pro ilustraci uvadime dokoncéené projekty véetné soupisu
najemnik:

- Rusti vojini, bitva u Slavkova 1805.

- Dva D4dni, valecni zajatci, 1846.

- Spolecny hrob saské armady z roku 1866.

- 1388 vojinl a pét dlstojnikl pruské armady, 1866.

- Pfislusnici osmého pésiho pluku, padli v Bosné roku 1878.

- Porucik turecké narodnosti, nedatovano.

- Vyssi dUstojnici a vojensti lékari brnénské posadky z prelomu
19. a 20. stoleti.

- Vojaci zemfteli v nemocnicich ze vSech zemi tehdejsi podunajské
monarchie, 1914.

- Obéti I. svétové valky, 1915 - 1916.

- Némecti vojaci a jejich spojenci, druha svétova valka.

- Riméti katolici, pravoslavni, Zidé, muslimové, bezvérci

- Italové, Rusové, Polaci, Rumuni, Némci, Srbové, Rakugané, Cesi,
Slovaci, Turci, Anglicani, Skoti, Danové.

Zahradnické sluzby a komunikaci zajistuje v souladu
s nejnovéjsimi védeckymi poznatky mezinarodné ocenéna firma
Hedera Helix s.r.o.

Tradice, kontinuita, spolehlivost.

Nevahejte a kontaktujte nas, nabidka je omezena.

Pozemk rychle ubyva.
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VALKA ZACALA VE CTVRTEK

Néco se zménilo.

Na vychodé.

PFichazeji.

Vydéseni, hladovi.

Chtéji sem.

Nase jidlo, naSe prostory.

Nebude dost.

JeZi se mi chlupy.

Bojim se!

Jsem jen obycejna krysa ze hrbitova.
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HAIKU O SHLEDANI

posledni jaro
tfeSné uz neochutnadm
¢ekds mé, babi?
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HRBITOV BLAZNU

Neni velky. Na skalnim ostrohu nad méstem, feka ho obtéka
skoro dokola, nez zamifi k severu.

Pochovavalo se tu po staleti.

Mistem se Setfilo, téla byla ¢asto pohrbivana hromadné. Do tfi
vrstev, bez obradu, bez ndhrobku. Kdo by se chtél hlasit
k blaznim.

Hodné jich pfibylo za prvni valky. Zajatci z Ruska, z Balkanu.
Vojéci, co pfisli o rozum a umfeli v nedalekém bl3azinci.

Nékterym pry privezli médéné schranky s hlinou z rodného
kraje. | z téch ted roste brectan.

Po valce pribyly v jihozapadnim kouté déti bez otcq,
nemilovani pfibuzni, sebevrazi, zlocinci. Pochovavali je zasité
v pytli, jen posypali vapnem.

Tisice lidi zapomenutych a bezejmennych.

Zed se rozpadad, branka dovrzava na poslednim pantu. Ohorely
kriz se opira o polorozpadlou cihlovou zed byvalé kaple. Kolem
tuje, drapou se za svétlem, vétve v kredi.

Sojky vrzou, sykory stavi nové hnizdo, vysoko na nebi
na né ¢iha kané. Krysy Smejdi v katakombach.

Lidé uz sem davno nechodi. Po posledni valce zZadni Zivi
nezbyli.

Blazni.

Bfec¢tanu po kolena.
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Sejdeme se na hibitové

Edice LITAERO - Duben 2022

Literarni workshop — Tvarci psani — Sedm dnt do tydne
Aeroskola, Ambrozova 9, Praha 3, 130 00

Sestavili: Mathej Thomka

Neproslo jazykovou a pravopisnou kontrolou.



