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 MALVAZINKY 
 
Žijeme si tady dobře, jako v zahradní čtvrti. Vzrostlé stromy, 

pěší stezky, spousta kytek, teď kvetou narcisy, ladoňky, petrklíče. 
Tulipány už nasadily poupata, z trnek tiše sněží kvítky, je tu ticho 
a klid. Ani psi nás neočůrávají. 

Moderní architektura střídá tradiční, najdou se i 
politováníhodné trosky, ale ty správce rychle odstraní. 

Majetkové poměry v sousedství jsou vyrovnané, nikdo zvlášť 
nevyčnívá, sociální rozdíly minimální. Vlastně ne, asi před rokem 
se přistěhoval slavný zpěvák. Zástupy lidí se přihřívaly na jeho 
úspěších, poměřovaly svoje životy s jeho kariérou, porovnávaly 
vzpomínky. 

Teď už je to lepší, zájem opadl. 
Kousek od nás se chystá na jasanu zahnízdit párek strak. Z toho 

radost nemám, jsou hlučné, ale je to na chvilku. Vajíčka, ukřičená 
holátka, vyletí z hnízda během dvaceti dní a zase bude ticho. 

Pokud nepřijde kočka. To potom všichni vřískají dnem i nocí. 
„Nejlíp je mi, když kočky na hrobě v noci se mrouskají,“ nebo 

jak to Kryl zpíval. Neměl pravdu, je to hrozný rambajs, ale to je 
prostě život. 

Vlastně není, zase jsem zapomněla, jsme na hřbitově a jsme 
mrtví.  
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SEJDEME SE NA HŘBITOVĚ 
 
Babička byla jako naducaná peřina: obrovská, měkká, teplá, 

bezpečná. Na obejmutí jsem měla krátké ruce, ale šlo se do ní 
zabořit, když jsem to potřebovala. 

Bydlela na Letné, voněla štrůdlem, pod šlapacím strojem 
značky Singer měla krabici plnou knoflíků, které vždycky 
potřebovaly roztřídit. Záhadně se jí mezi mými návštěvami 
zpřeházely. 

Za odměnu jsem si potom mohla obléknout princezní šaty 
z bílého monofilu s atlasovou podšívkou. Zapínaly se 
na sedmnáct skleněných knoflíčků. 

Byl to obřad. Skoro jsem v nich nedýchala a připadala jsem si 
krásná. Prince jsem nepostrádala. 

 
Teď jsem obhrabala loňské listí, umyla náhrobek, vylila vodu 

z vázy. Přinesla jsem čerstvé narcisy, ještě zapálím svíčku. 
Odhrnuju břečťan, sedám si na lavičku. Padesát let čtu tenhle 

epitaf: „Spi klidně, drahý. Co jiní za celý, ty za půl života jsi 
vykonal.” 

Bylo ti třicet dva, když jsi tohle dokázala napsat. Za války. 
Dvě malý holky na krku, třetí ještě v břiše. 

Vždycky jsem chtěla být jako ty. 
Slyšíš mě, babi? 
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MUŽI 
 
 Muži byli v naší rodině vzácní. 
Děda vyrostl na jižní Moravě. Vyučil se truhlařině, tovaryšoval 

ve Vídni, s nevěstou hledal štěstí v hlavním městě. Našel. Na čas. 
Přes selský nábytek se vypracoval k intarzované lékárně 

na Novém Městě pražském. Pořád existuje, chodívám si tam 
pohladit táru.  Dědu nemůžu. 

Ještě stihl za války schovat židovským sousedům cennosti 
za dřevěné ostění, pak umřel. 

Se dvěma holčičkami si stačil pohrát, třetí se narodila pět 
měsíců po jeho smrti. 

Babičce podnik znárodnili, peníze spolkla měnová reforma, 
zbyly tři malé holky, šicí stroj a plno knoflíků. 

Táta se mi životem jen mihnul. Početí si nepamatuju, 
zachovalo se pár fotek, kde mě pyšně choval. Byla jsem první dítě. 

Nesouhlasil se vstupem vojsk. Zůstal v cizině, takže nebylo 
v zájmu republiky, abychom se potkávali. 

 
Z táty se stal strom. 
V mládí si vytrhal kořeny, změnil půdu, a už se pořádně 

neuchytil. 
Na pohled úspěšný muž. Přiměřená kariéra, kašmírové svetry, 

tenis, golf. V zimě Alpy, řecká přítelkyně o dvacet let mladší. 
Uvnitř zůstal sám. 
Jeho popel živí nově zasazený dub na lesním hřbitově 

poblíž Norimberku. 
Zakořenil. 
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OD STOLU I OD LOŽE 
 
Zase jsme si vjeli do vlasů. 
„Kde je ta šunka?” 
„Jsem jí snědl.” 
„Byla na zítra na svačinu, v dolním šuplíku!” 
„Jsem měl hlad.” 
„Dohodli jsme se, dolní šuplík je pro děti!” 
„Kurva, snad tu taky bydlím!” 
„Jo bydlíš, ale jsi jeden ze čtyř, jíst musejí všichni!” 
Prásk.   
Prásk! 
Dveře pracovny, dveře bytu. Musím na vzduch, spěchám, 

brečím, běžím, adrenalin u nosních dírek. Na nejbližší kopec, blíž 
k nebi asi. 

Jak přibývají kilometry, zvolňuju, v hlavě přestává tepat vztek, 
začínám koukat kolem. Za kamennou zdí vládne řád. Na hřbitově 
bude klid, vždycky tam byl. 

Procházím dozadu k lavičce, přelétám očima náhrobky. Sotva 
jsem uměla číst, když jsem si začala vymýšlet cizí příběhy.   

Pazderka Pavel 60 let, Pazderková Olga 89. Přežila ho o třicet 
let. 

Další umřeli rok po sobě.  Žena první, sám to nezvládl. 
Havránková Helena žila o 22 let déle než Alois. Jak dlouho byla 

smutná? 
Rozvedení tu nejsou. Od stolu i od lože. Od hrobu. Nechci 

s tebou zůstat v tak malém prostoru.   
Tvoji rodiče před smrtí žádali každý jiný. Ne hrob, ale hřbitov. 

Nakonec je dělí jen tři sta metrů.   
Přemýšlím, jestli je to dost. 
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HEDERA HELIX 
 
Břečťan je popínavá, vytrvalá, stálezelená rostlina s hlubokým 

kořenovým systémem a četnými příčepivými kořínky. 
Výskyt je doložen již v třetihorách, tedy před dvanácti miliony 

let, což vysvětluje jeho houževnatost. 
Výhony mohou dosahovat patnácti metrů, listy jsou na stonku 

postaveny střídavě, jsou až sedm centimetrů velké, kožovité, 
tmavě zelené, v okolí žilek často světleji zbarvené. 

Plodem jsou malé tmavě modré nebo černé bobule, které 
na rostlině vydrží až do jara. 

Otázkou využití břečťanu se lidstvo zabývá již od starověku. 
Řekové připisovali rostlině moc upevňovat přátelství 

a věrnost, nedoložené prameny zmiňují i nesmrtelnost. 
Při zkoumání mykorhizy (symbiotického soužití hub s kořeny 

vyšších rostlin) došli vědci z Ústavu botaniky a zoologie 
Masarykovy univerzity k převratnému objevu, že kromě endo- a 
ektomykorhizy existuje ještě exanimomykorhiza, tedy 
oboustranně prospěšný vztah mezi rostlinou břečťanu 
a duchovní substancí mrtvých těl. 

Celokrajné listy na plodných větévkách i bobule, dříve 
považované za jedovaté, lze za specifických podmínek použít 
pro komunikaci se zcela biologicky rozloženými příslušníky rodu 
Homo sapiens. 

Národní bezpečnostní úřad vyhodnocuje další postup včetně 
použití ozbrojených složek policie a armády pro střežení přístupu 
na hřbitovy.   

Přístup k dosud utajovaným historickým informacím by mohl 
definitivně rozhodnout otázku nadvlády nad světem. 

Do dnešního dne v této věci nebylo rozhodnuto. 
 



 

6                         Daniela Peterová 

 

  

V ŠERU 
 
Holčičky milují tajemství a světýlka. 
Fascinují je příběhy. „Doopravdický, co se, babi, vážně staly!” 

Pohádky jsou pro mimina. 
Vezmeme to přes hřbitov. 
Snad nebudu muset číst všechna jména na náhrobcích. 

Vymýšlet, co byli zač, a proč umřeli. Nepamatuju si, co jsem 
povídala posledně. Ony ano. 

Bude šest, hřbitov brzy zavírá. 
Holky nadšeně poskakují. Běhat se nehodí, ale hopsat není 

zakázáno. Táhnou mě za ruce k největšímu shluku světýlek. 
Slyším dětský hlásek, nepatří mým vnučkám. Šerem se 

prokmitla ženská postava, dítě nevidím. Asi se mi něco zdálo. 
„Babi, koukej, hračky!” 
Letopočty ještě nepřečtou, s bídou přeslabikují křestní jméno. 
„To-má-šek!” 
„Kolik mu bylo?” 
„Šest, jako vám.” 
„Proč umřel?” 
„Nevím.” 
„Můžeme si vzít domů ten náklaďák?” 
„Koukej, má korbu plnou kuliček.” 
„Půjčit, tady.” 
Ten hlásek. Koukám na holky. Zmlkly. 
Žofka vypadá divně. Nehmotně. Průsvitně. 
„Babi, můžu ochutnat taky jednu kuličku?” 
Břečťan. 
Třepu Žofinkou za nohy hlavou dolů. Stihla jsem to, ještě 

nepolkla. Líza vytřeštěně zírá, bobule pouští z ruky. 
Naskákaly na mě jako opičky. „Babí, domů!”  
Na babičce se nebojí. 
Nechci z nich mít anděly. 
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DÍA DE LOS MUERTOS 
 
Dobře si to zařídili v Mexiku. 
Normálně přijdou na návštěvu. Nastrojení. Navaří, napečou, 

dárky přinesou. Nespěchají. Dozvíte se, co je nového. Přivedou 
i děti, celý den si můžete povídat. 

To se potom dá probrat leccos. 
„Holka pitomá, neber si ho! Znala jsem už jeho pradědu a je to 

pořád stejný. Chlastají první ligu pátou generaci!“ 
„Rubáš nemá kapsy, a co nemáš, to nepotřebuješ!“ To taky 

leckdo nechápe. Na hřbitově! 
„Nejdůležitější jsou lidi kolem.” 
 
No jo, poslouchají na půl ucha.   
Je to trápení, koukat, jak opakují pořád ty samé chyby. 
Zkušenost je holt nepřenosná. 
Nebyli jsme jiní. 
Nakonec je to jejich život. 
Aby si ho nezpackali, o to mi jde. 
Čučí do mobilů, ale pochopit, jak funguje břečťan, jim trvalo 

přes tři tisíce let. 
Je to umění, přesně odhadnout velikost kuličky.   
Jen si popovídat, neotrávit. Hlavně u dětí. 
Popravdě, občas se to nepovede.  Ale co už. 
Konec stesků, nejsme v Mexiku. 
Stejně bude nejspíš válka. 
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LAST REAL ESTATE 
 
Hledáte klidné místo v Praze? 
Prague Last Real Estate v součinnosti s náborovou kanceláří 

Armády České republiky má čest vám nabídnout volné pozemky 
k pronajmutí. 

Klidná čtvrť. Zeleň. Multikulturní prostředí. 
Více než šest tisíc realizací. 
Věkový průměr nájemníků nepřesahuje třicet let. 
Pro ilustraci uvádíme dokončené projekty včetně soupisu 

nájemníků: 
 

- Ruští vojíni, bitva u Slavkova 1805. 
- Dva Dáni, váleční zajatci, 1846. 
- Společný hrob saské armády z roku 1866. 
- 1388 vojínů a pět důstojníků pruské armády, 1866. 
- Příslušníci osmého pěšího pluku, padli v Bosně roku 1878. 
- Poručík turecké národnosti, nedatováno. 
- Vyšší důstojníci a vojenští lékaři brněnské posádky z přelomu 
19. a 20. století. 
- Vojáci zemřelí v nemocnicích ze všech zemí tehdejší podunajské 
monarchie, 1914. 
- Oběti I. světové války, 1915 – 1916.  
- Němečtí  vojáci a jejich spojenci, druhá světová válka. 
- Římští katolíci, pravoslavní, Židé, muslimové, bezvěrci . 
- Italové, Rusové, Poláci, Rumuni, Němci, Srbové, Rakušané, Češi, 
Slováci, Turci, Angličani, Skoti, Dánové. 

  
Zahradnické služby a komunikaci zajišťuje v souladu 

s nejnovějšími vědeckými poznatky mezinárodně oceněná firma 
Hedera Helix s.r.o. 

Tradice, kontinuita, spolehlivost. 
Neváhejte a kontaktujte nás, nabídka je omezená.  
Pozemků rychle ubývá. 
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VÁLKA ZAČALA VE ČTVRTEK 
 

Něco se změnilo.   
Na východě. 
Přicházejí. 
Vyděšení, hladoví. 
Chtějí sem. 
Naše jídlo, naše prostory. 
Nebude dost. 
Ježí se mi chlupy. 
Bojím se! 
Jsem jen obyčejná krysa ze hřbitova. 
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HAIKU O SHLEDÁNÍ 

poslední jaro 
třešně už neochutnám 
čekáš mě, babi? 
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HŘBITOV BLÁZNŮ 
 
Není velký. Na skalním ostrohu nad městem, řeka ho obtéká 

skoro dokola, než zamíří k severu. 
Pochovávalo se tu po staletí. 
Místem se šetřilo, těla byla často pohřbívána hromadně. Do tří 

vrstev, bez obřadu, bez náhrobku. Kdo by se chtěl hlásit 
k bláznům. 

Hodně jich přibylo za první války. Zajatci z Ruska, z Balkánu. 
Vojáci, co přišli o rozum a umřeli v nedalekém blázinci. 

Některým prý přivezli měděné schránky s hlínou z rodného 
kraje. I z těch teď roste břečťan. 

Po válce přibyly v jihozápadním koutě děti bez otců, 
nemilovaní příbuzní, sebevrazi, zločinci. Pochovávali je zašité 
v pytli, jen posypali vápnem. 

Tisíce lidí zapomenutých a bezejmenných. 
Zeď se rozpadá, branka dovrzává na posledním pantu. Ohořelý 

kříž se opírá o polorozpadlou cihlovou zeď bývalé kaple. Kolem 
túje, drápou se za světlem, větve v křeči. 

Sojky vržou, sýkory staví nové hnízdo, vysoko na nebi 
na ně číhá káně. Krysy šmejdí v katakombách. 

Lidé už sem dávno nechodí. Po poslední válce žádní živí 
nezbyli. 

Blázni. 
Břečťanu po kolena. 
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