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JAKUB KASPAR
Posledni dar na svété

Pfed nadrazni budovou uz se sjizdély prvni policejni vozy. Zvuky sirén dolehly do prelidnéné
haly, tabule s prijezdy a odjezdy vlak( zacaly signalizovat zpoZzdéni. U prazdné stolicky patfici ke
klaviru klec¢ela na zemi divka, rukou si zakryvala Usta a rozhlizela se kolem, aZ se ji na krku
rozhoupal dfevény pfibor.

Halou probéhli pracovnici zachranné sluzby a zmizeli v podchodu vedoucimu k ndastupistim.
Divka se rozmyslela jen chvilku. Popadla opustény batoh, nasadila si ho na zada a rozbéhla se
za zachranari. Na perdénu uz nékolik policistl odrazelo dav zvédavcl, cestujici zastaveného vlaku
vystrkovali hlavy z oken a diskutovali s privod¢im. Zdalo se, Ze neni mozné se dostat aZz dopredu
k lokomotiveé a zjistit néco vic, pak ale zahlédla povédomou ¢ernou rukavici.

Jako zmrazenad se otocila a vydala se zpét do podchodu. KdyZ schazela schody, zacala pfidavat
do kroku a jen roky péstovany pud sebezachovy ji zabranil, aby se jeSté na nadrazi dala do béhu.

,TY pisné neznam, jen bych vam chtéla fict, Ze jsou opravdu krasné,” fekla divka, a kdyz u Zeny
rozpoznala rozpaky, dodala: ,,UzZ dlouho vas poslouchdm.”

,Dlouho?“ podivila se Zena, jako by sama netusila, Ze za pianem uprostifed nadrazni haly sedi
dobrou hodinu. ,,Ony jsou to ukrajinské pisné, u téch ¢as bézi uplné jinak.”

Zena se jmenovala Uljana. Cestovala do Lvova, aby navstivila rodinu. Mile nabidla, Ze ji mGze
fikat ,Jano.” jako to déldval manzel. Divce pfipadalo oslovovani kifestnim jménem pfili$ osobni.

,Jak jste se sem dostala, Uljano?“ zeptala se.

»Rychlikem od Prahy.”

,Nemyslim sem do Ostravy. Jak jste se dostala do Cech?“

»Za laskou. Jak jinak?“ pokrcila rameny Uljana. Pak se vratila zpatky ke klaviature a prsty jedné
ruky prehrala tu nejsmutnéjsi melodii, jakou kdy Mila slysela.

Uljana nepotfebovala posluchace své hudby, jen nékoho, kdo by ji vyslechnul. Zatimco hrala,
vypravéla Mile své vzpominky na domov, kde v devatendcti poznala manzela. Nadéjny ekonom byl
tenkrat ve Lvové na stazi a béhem jejich manzelstvi se vypracoval v Uspésného manazera.
Ze splnéného snu se ale stala no¢ni mara.

,Nejdfiv se odmital bavit o détech, pak uz jsem pro néj nebyla zajimava ani ja. Jen prace
a konicky. Vite, co miloval nejvic na svété? Svij samostfil!“

,Samostril?*”

,Samosttil,” potvrdila Uljana. ,Ja stravila dvacet let uvéznéna ve zlaté kleci a on se zatim stal
republikovym pfebornikem ve stfelbé ze zbrané, kterd se mu nakonec tak vymstila.”

Pfi posledni vété Zena zahrala tak falesny tén, Ze to nepreslechla ani Mila. Na chvili nastalo
neprijemné ticho.

»Ale je fakt dobre, Ze se misto truchleni vracite domu... Jenom na navstévu?“

»Z vychodu do zlaté ceské klece a zase zpatky,” komentovala Uljana své zazitky, jako by
preslechla otazku. Alespon vSak znovu rozehrala tklivé melodie.

»Musite mit straSné dobrodruzny Zivot,” navdazala Mila.

,Zv1astni, Ze to fikate zrovna vy,” usmala se shovivavé Uljana a ndpadné si divku prohlédla.
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,To vite, Ze fikdm,” mavla rukou pohotové Mila a schovala v dlani ru¢né vyrezavanou lZici,
ktera se ji houpala na krku.

,Podle mé je vétsi dobrodruzstvi odhodlat se k né¢emu takovému, co jste udélala vy. Odejit
po tolika letech od manzela. Nebo si néjak jinak dupnout a udélat néco se Zivotem. To je jisté
mnohem vétsi dobrodruzstvi nez jezdit s partou na ¢undry.”

,Na cundry,” zasmala se Uljana a prsty pobavené zatancila po klaviature. , Odkdy jsou
cundry s prateli kazdodennim bojem o preziti?*“

,Jak to myslite?”

»Manzel byl mimo jiné nadSeny horal. To opéleni, ta vase bunda, ktera je tak do minus
dvaceti stupnt. Mné prece nic nemusite vysvétlovat.”

,Jo tohle!” vyhrkla Mila. ,Dostala jste mé, je to tak. Jezdime s partou na rdzné extrémni
a polarni vypravy, za polarni kruh a tak. Ale ja nejsem moc zvykld o tom mluvit. MUj Zivot
beztak nikdo nechape, tak si Ziju podle sebe a nikoho s tim zbytecné neotravuju.”

Uljana ustala v hrani, nejdfive si divku méfila trochu pobavenym pohledem, pak se ji ale
tvar znovu zkrabatila, jako by ji nepfestavaly prondsledovat bolestné vzpominky.

»Milo, vZdyt ja vas chdpu, ani nevite jak,” naklonila se k divce. , Ale zlistavejte vidycky sama
sebou. Zaddna snéhova vliocka neni stejna, a také vy jste jedineéna. Jdéte si za svym a ja véFim,
Ze zrovna vy budete mit Zivot, jaky si zaslouzite.”

Mila chtéla néco odpovédét, ale netusila, co by to mélo byt. Nepfijemné situace ji nékdy
trochu paralyzovaly, at uZ to byly zvédavé pohledy policajti nebo otravné dorazeni muzd
z ubytovny. Uljana uz si ale udélala jasno a jeji zaméry byly Uplné jiné.

»Nate, Milo,” natahla k divce studenou ruku. ,Tady jsou néjaké drobné. Skocte nam pro
néco dobrého. Pijete kavu? Nebo co mate rada? Pockam tady na vas. Prece tu nebudeme
kldbosit takhle na suchu.”

Mila méla pocit, Ze Uljana chce byt nejvic ze vSeho na chvili sama a vlastné v tom nevidéla
problém. KdyZ zajde pro dvé kdvy do dlvérné zndmého bufetu naproti nddrazi, jisté se nevrati
dfiv nez za deset minut.

Predstavovala si, jak si pak budou vykladat u horkého napoje jako dvé sobé rovné damy,
a bude-li to vhodné, mozna par véci Zené prizna — skutecény dlvod sporl s matkou, roky
stravené na ulici, klidné i tu ukradenou bundu. Posledni, co si ze setkdni pamatovala, byl
obrazek Uljany, jak schovava zkrehlé ruce do ¢ernych rukavic.

Pod svétlem lampy v sadech kousek od nadrazi vrhala stin postava. Sedéla na opéradle
lavicky, s nohami na sedatku se hrbila nad potravinovym boxem zakoupenym ve stanku
rychlého obcerstveni. Nastroj, kterym si jidlo nabirala, pfipominal ve tmé jakousi podivné
velkou lZici. Kdykoliv nékdo prochazel okolo, instinktivné polozZila ruku na batoh, ktery méla
polozeny vedle nohou.

Po vecefti odlozila krabicku vedle sebe a do klina si prendala batoh. Otevrela horni kapsu
a ten vecer uz ponékolikaté opatrné nahlédla dovniti. Kapsu znovu zavrela a batoh obemkla
obéma rukama, jako by na ném chtéla nocovat.

,Dékuju,” pronesla do ticha chladného vecera. ,Slibuju, Ze s timhle naloZzim nejlépe, jak
budu moct.”
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JAKUB KASPAR

Jak j@me plali teorii relativity
(Sel mu ptikladem)

Odstavec se zastavil uprostred véty. Slovo za slovem sdazel teorie do dlouhych souvéti,
az se v tom sam ztracel. Snazil se na sobé nedavat nic znat, ale ¢im déle zlstaval stat
na misté, tim byla jeho rozpacitost zretelnéjsi.

,Vole,* ozval se druhy odstavec. ,,NemuUzes porad jenom retézit ta sva moudra. Musis
taky nékdy ukazat, jak to myslis.*

,,1O je snad naprosto zfejmé, jak to myslim,* odvétil prvni. ,,Jak to myslim, tak to pisu.
O tom ty ovSem tézko muizes néco védét, kdyz jsi jesSté ani nezacal.

A aby dokdzal své tvrzeni, dokoncil rozepsanou vétu: ,,Sledovani jakéhokoli pohybu
je vidy vztahovano k urcité zvolené vztazné soustaveé.

Druhy odstavec si myslel svoje, ale nahlas uZz nic nenamital. Odskocil o radek niz,
a pismeno po pismenu zacal psat pfibéh. HlubokomysIné teorie prvniho odstavce zacaly
byt nad slunce jasnéjsi, kdyz je ten nasledujici tak trefné ukazoval na prikladech trojdhelniku
nebo jizdé vytahem.

,,Jde na to dobre, hucelo to knihou z ndlezZitych mist. ,,Jde mu prikladem.*

To bylo pro prvni odstavec posledni kapkou. Stranku po strance zacal plnit dlouhymi
teoretickymi vétami, které nemély nikdy skoncit. Tak dlouho se roztahoval, az nakonec
z d@ivodu enormné rozsahlého obsahu nezbylo na druhy odstavec v knize Zadné misto.

,,Sel mu prikladem,“ pochechtaval se prvni odstavec, kdyz koneéné& namacknul posledni
radek jen tésné nad dolni okraj posledni stranky.
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JAKUB KASPAR
Nekonecny pribéh

Mauricius Hoblina pravé vyrezaval hracky, ke kterym ho inspiroval predchozi vecer,
kdyz ho z pracovniho pohrouzeni vyrusila postacka. Obdrzeny dopis pohodil za pokladni
pult a po zbytek dne na né€j ipIné zapomnél.

Odpoledne bylo hrackarstvi plné déti, které se cestou ze Skoly stavovaly obdivovat
fantaskni drevéné bytosti, méné uz bylo dospélych zdkaznikd, jejichZz ndvstévu Mauricius
trpélivé preckal, aby na Sestou vecerni krdmek konecné zavrel.

Doporucenou korespondenci v rychlosti procetl az po vecefi, dlouhyma rfezbarskyma
prsty prolistoval prilohy opakované vyzvy k neprodlenému splaceni podnikatelské pujcky.
Dopis odstrdil stranou, zvedl se od jidelniho stolu, a zrovna kdyz se v loznici pFibliZil k velké
skrini, zaslechl dole v kramku bouchdni na dvere a priskrcené volani divciho hlasu.

,Chtéla jsem se jen zeptat, jestli néco nepotrebujete v potravinach,” cervenala
se Isabelle, mlada Zena ze sousedstvi, ktera se pravidelné zastavovala v hrackarstvi.

,,D€kuji, mam vSechno, co potfebuju,” odpovédél s legra¢ni zdvofilosti Mauricius.

Kvapné se vratil zpatky nahoru, otevrel dvere skiiné a oli se mu rozzafily Stéstim.
Vystavené v policich tam na néj cekaly jeho nejvzacnéjsi dfevéné hracky a on se nemohl
dockat, az ve své bujné fantazii rozehraje dalSi pokracovani nikdy nekonciciho
dobrodruzstvi.

Postavu pokroucené listonosky se ze svych her rozhodl Gplné vynechat.
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JAKUB KASPAR
Prfevychovny tabor

Pomalu se zacinalo stmivat, na les padala mlha a Daniel se dal do béhu.

Svétlana, jedna z vedoucich, sedéla oprena o strom zabalend do deky a sotva mu
vénovala pozornost: ,,Nemas sanci se dovolat pomoci!‘

Ani se neohlédl, mijel téla otrdvenych déti, nékteri z tdbornikl ztézka dychali
a natahovali po ném ruce. Rozvzlykal se a utikal dal smérem k jizni ¢asti ostrova.

Sebéhl stran, nasel misto, kde byla feka nejuzsi, a po kamenech preskdakal na druhy breh.
Pred chatou si otrel obli¢ej do rukavu a krvavé skvrny prozradily, Ze uz i na néj zacal jed
ucinkovat.

Pfedni dvere zakladny byly zamcené, obéhl ji, a kdyZz se oknem v suterénu protahl
dovnitF, zamifil rovhou do pokoje vedoucich. Truhla se zabavenymi vécmi byla otevrena,
telefon v ni ale nenasel ani jeden.

Daniel se posadil se na zem, odrhnul si mokré viasy z ¢ela a vyplivnul chuchvalec krve.

Kruh se uzavrel, zacalo mu dochdazet, pro¢ ma tenhle tabor pro déti zavislé na mobilech
tak nadprdmeérné vysledky.
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JAKUB KASPAR
Komplikované vztahy

,,Nerozejdu se s nim, takovou radost mu neudélam.

,,1en je fakt strelenej.”

»A tos jeSté nevidéla, co mi udélal dneska,* sykne Kroupa a uhladi si prsty péSinku
na stranu.

,,No co?* vyzvida Hajkova. ,,Co ti ten arciSmejd proved| tentokrat?‘

,»,Dnes se vazné predved|, chrli ze sebe Kroupa. ,,Nejdriv mé docela ignoroval, tvafil se,
Ze jsem vzduch, pfitom dobre védél, Ze na néj cekdm jen o dvé mistnosti dal! Pak mi napsal
strohou zpravu, at’ na spolec¢nou budoucnost zapomenu. Op4&cil jsem, Ze tohle neni jen
0 nas dvou, ale také o moznosti vychovdvat déti v distojnych podminkach.“

,,Dlstojnych? No pani, to jsi mu fakt napsal? A co on na to?“

,,Nameéstek si stoji za tim, Ze nas ndzorovy rozchod v otdzce bydleni mladych rodin
je nevyhnutelny. To ja ale rezolutné vylucuji,” zvold Kroupa a odhodlané bouchne pésti
do stolu.

,,Koali¢ni myslenku budu dal prosazovat, i kdybych tim mél porusit vSsechny predvolebni
sliby!“
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JAKUB KASPAR
Nejcennéjsi poklad
Etymologie: Ten, co nese poklad

Abraham Sasmil byl nejchudsim obyvatelem vesnice v Persii. S Zenou vychovaval tfi déti,
mnoho se nesmal a jen zridkakdy se vzdalil od své chatrce, na které bylo stdle prace jako
na mesitée.

Rozkrikla se novina, Ze krajem projde poutnik s tim nejcennéjSim pokladem. Nékolik dni
a noci nemohli vesni¢ané dospat, Abraham s Zenou se od usvitu do soumraku modlili
a ve zbytku ¢asu planovali, jak poutnika pfimét, aby prijal pozvani na $alek ¢aje z jedovatych
bylin. Dé&ti si v t&ch dnech hodné hraly v pousti a Sadmil je mezi modlitbami ¢astoval
nadavkami, Ze rostou pro Sibenici.

Konecné se vesnice dockala. Poutnik priSel od pousté v prostém odévu.

Détem zahrdl nékolik humornych scének, az jim vSem smichy tryskaly slzy. Pak se
rozloucil znakovou feci a s dlanémi nastavenymi ke slunci pokracoval vesnici. Mezi
chatrlemi prochazel s pfivétivym ismévem a oCima zastfenyma Sedym zakalem, nevnimaje
jasot, prosby, a nakonec ani vyhruzky osadnikd.

,,Houby poutnik s pokladem,* hrozil Sasmil pésti za odchazejicim muzem. ,,Vzdyt je to
jen obycejny kaspar!“

,,Ano! J&! Jupi!* halekaly Sasmilovy déti. ,,Dékujeme, Ka3pare!*
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JAKUB KASPAR
V kfovi u trampoliny

Prisel, rozhlédl se.

Pokusil se vyskrabat.

Narovnal se. Vyzkousel poskocit. Pruzi!
Znejistél. Nadechl se, vydechl, odrazil se.
Skakal, dopadal, stoupal, klesal. Létal.

13 14
28 29

Rozpazil, zavyskl, zaklonil se, rozesmal se. Huldkal, radoval se, nechtél prestat.

Zpozornél.

Zapatral, rozhlédl se, lekl se. Zlomil se, zavravoral, dopadl.
Poposkocil, skacel se.

Prekulil se. LeZel, nehybal se.

Cekal.
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JAKUB KASPAR
Napoj lazky

Z velkého nafukovaciho kruhu uprostred bazénu na zahradé Julii Couhaji jen ruce a nohy
a ze vseho nejvic je ponorena do hovoru s Magdalenou.

,yApak mé Ben libal po celym téle,” drmoli Magda. ,,Pripadalo mi to, jakoby mi dal do piti,
ja nevim, néjaky drogy nebo jed, byla jsem UpIné bez sebe!*

,,Jestli se ptds na mdj nazor, zlato,“ rekne Julie do telefonu a volnou rukou si pohrava
s vlasy, ,tak té spiS zdrogoval, nez otravil. Jinak bys totiz neskoncila s nim v posteli,
ale pé€kné sama nékde v truhle.

Julie to polozi, vrati se na deku a oblékne si horni dil plavek. Mysli na Bena, nad obocim
se ji délaji vrasky, kdyz vzpomina na jejich prvni rande a na to, jak se citila v jeho pokaji.

Rozhodne se Bena navstivit na ostrové, na kterém ma pres léto pronajaté sidlo jeho
matka. Zatimco se Ben koupe v fece za domem, aby prekonal svij vcerejsi vykon v plavani
pod hladinou, Julie pod slunecnikem rozléva vino, které prinesla.

,»,Lasko, pojd’ si se mnou prituknout na dnesni krasny den!‘ mava Julie smérem k vodg,
jen par minut pred tim, nez se Benovi cely svét ztrati v mlze.
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JAKUB KASPAR
Podani vylvétleni

Bob rozhodl, Ze zacneme vyjime¢né pracovat kazdy v jiné casti lesa, a pustil se
do vysvétlovani podrobnosti. JenZe ja si zrovna vzpomnél na jeden ¢lanek o poruse
soustrfedénosti — Ze ma v celosvétovém rocnim souhrnu vic obéti na Zivotech nez foceni
selfie.

Od zacatku [éta mé Bob naudil startovat pilu vestoje, uklizet odpadky pod vykotlané
parezy nebo hodnotit Zenské, které jsme dodavkou mijeli cestou do prace, na skale
od jedné do desiti.

Co ale délat, kdyzZ jdete s Sestikilovou Husqvarnou v jedné ruce, kanystrem benzinu
v druhé a mate jen hruby odhad, kam tenhle naklad donést, s tim se jesté porad musim
vyporaddavat po svém.

Misto, kde jsem se mél pustit do tézby, jsem musel minout. Prejit na némeckou stranu
Sumavy v 2adném pripadé nebyl mdj zdmér. A uz viibec ne pokacet devét strom( v pfisné
chranéné ¢asti bayerischerwaldu.

Pane serzante, dlivodné se domnivdm, Ze by k tomuto mélo byt prihlédnuto
pfi zohledriovani toho, jak se mnou bude zachazeno. Zaroven bych alespor na chvili rad
pozadal o svlj mobilni telefon. Musim dat Bobovi védét, Ze jsem v poradku
a neuschonauska policie se o mné dobre postara.
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JAKUB KASPAR
Ranni ¢tenar

Jsou dny, kdy toho nejvic prfectu rano cestou do prace. Hlava je Cerstvéjsi nez vecer
cestou domd. Pét stanic metrem a osm zastdvek autobusem je Cas vstrebavat kapitoly
z knihy.

Jindy jsou dny, kdy mam na cely tenhle ranni ritudl vic ¢asu. Pro cestujiciho Ctenare
je zpozdéni v koloné poZzehnani.
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KATKA KUTNOHORSKA, JAKUB KASPAR, HELENA KAVANOVA
Stret Ple zakonem

MIZznym vecerem v Praze 8 — Trdji blika majak, mlady policista zastavuje dodavku cirkusu
Berousek.

,,Dobry den, pane ridici.

,,Nazdar!“

,,Nic vdm nezaplatime, nejeli jsme tak rychle.
,Marus...“

»Ani kdybyste nas zabili, nic jsme neudélali.*
,, 1O Si nejsem jisty.“

,, 1O si teda budte jisty, pane policajt!“
,,VZdyt' nevite, co chci.”

,,Kolik?“

,,Vime dobre, obtéZovat lidi je vase hobby!*
,,Madam, nechte mé domluvit.*

,,Kolik?“

,,Nic jim neddvej, nezaslouZi si ani korunu!“
,,Nehud...“

,,Pane fidici, vystupte si.

,,Pockejte!*

,,M0Zna se jen zeptam.“

,», 10 by mé zajimalo, co si vymysli?
,,Pssst...“

,,Nepotkali jste cestou tygra?“

,»Tygra? Aha, tygra, tak to asi nic.

,Ne.“

,,Davejte pozor, Stastnou cestu!*

,, UFfff1e
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JAKUB KASPAR
Kdyli jZlem vaZ tajné milovala

Zadusil kaSel, schoval zakrvaceny kapesnik a vzhlédl pres recepcni pult ke dverim.

Jeji seSlou tvar poznal, jakmile prosla kolem rozzareného vano¢niho stromku. Nékdy si
vodila zékazniky do lacinych podkrovnich pokoji bez minibaru. Ted byla v celém hotelu
jedinym pozdné Stédrovecernim hostem. Nahazela mince do jukeboxu v rohu mistnosti
a navolila pisné. Pak se otocila.

,»,Néco pro vas mam,* rekla a s nejistym pohledem rozepnula knofliky kabatu.

Dlouho do noci v objeti tan¢ili na Barryho Whitea.

Kdyz odchazela, témér cela [dhev byla dopitd. Koriak a neobratny tanec s vyslouzilou
bé&hnou zlstaly jedinymi dary, které starnouci recepcni o svych poslednich Vanocich dostal.



