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LEDEN 

 
HELENA KAVANOVÁ 

U ztraceného hraničáře 
 

Stále stejný interiér, stejné vybavení, nábytek, obrazy i stejné obličeje. 
Byl rád, že je hospoda plná, ale žádné velké nadšení už necítil. 
Otevřou se stejné dveře, zima a chlad se tlačí dovnitř, místní zvednou hlavu, Alice se 

vrátila a přinesla s sebou kufr plný sladkostí. 
Do místnosti vchází další postava, chlapec sotva třináctiletý, je hodně vysoký a má stejně 

modré oči jako on. 
„Nesu Ti dárek dědečku,“ a pověsí obraz na prázdné místo nad dveřmi. 
Odnesla ho s sebou, když utíkala, myslela si, že je cenný. 
Byla tenkrát taková zima, napadlo tolik metrů sněhu, že útěkáři na běžkách snadno 

přejeli ostnaté dráty. 
Za války se tady taky schovávali, těsně u hranic, než pak za tmy vyrazili za svobodou, 

jako tenkrát Alice. 
Že obraz nemá žádnou cenu, zjistila Alice hned u prvního starožitníka v Německu, ale 

nikdy se ho nevzdala.  
Teď se vrátil domů. 

 
ROMANA DÉRIKOVÁ 

Zimné radovánky 
 

Snehuliak mal vypadnuté oko, hrniec posunutý ledabolo na stranu, spodnú guľu 
ušpinenú sadzami a pred otvorenými vrátami vyzeral, akoby práve dorazil.  

Nič nemohlo lepšie vystihnúť súčasnú situáciu snehuliakov. Ich genocídu.  
Bez slova som ho pozvala dovnútra a posunkom ruky navigovala dozadu, k mraziaku 

s ostatnými.  
V očiach mu mrzli slzy a odrážali v pohľade studenú vďaku. 
O tri dni zazvonili strážnici.  
Zvyčajne to bol rutinný rozhovor. Teraz som však ľahostajným kývnutím hlavy ukázala 

na poistky po pravej ruke, otočila sa chrbtom a šla si pripraviť horúci kúpeľ.  
V dome vypadla elektrina. Na okraji vane horeli vonné sviečky. Mraziak prestal hučať. 
 

  



ÚNOR

 
 

KATEŘINA KUTNOHORSKÁ 
Postel jako nová 

 

S otevřením očí sny zmizí. Marně se snažím je najít.  
Nedokážu na nic myslet. Permoníci v mé hlavě volají: „Katko, nezapomeň ustlat!“  
Je to můj rituál. Jednou jsem si neustlala a na golfovém turnaji byla poslední. Jsem 

pověrčivá, všichni se mi proto smějí. Kvůli neustlané posteli bych i vraždila. 
 

 
TOMÁŠ JEDLIČKA 

Až přijde jaro 
 

Na okraj mola dopadla i košile. Nahý muž dopil poslední hlt z flašky, pomalu si oblékl 
plavky. 

Vzal do rukou kružítko a opatrně vstoupil na led. Vykroužil přesný kruh.  
V potemnělé prázdnotě zamrzlého jezera zvuk sekery klouzal všemi směry. 
Úslužně otevřel dveře auta. Uklonil se a vzal ji do náručí. Na každý jeho ztěžklý krok led 

odpověděl křupnutím.  
Ohleduplně ponořil špičky jejich nohou do vody. Bezvládné tělo zajelo pod led a její boky 

se zlehka dotkly přesně vyměřeného okraje.  
Laskal její tělo ve vodě, dokud první krystalky neslepily její vlasy. 
Světla odjíždějícího auta pohladila na zamrzlé hladině několik starších kruhů.  

 

 
  



BŘEZEN 

 
KATEŘINA VIKOVÁ 

Národ Šondugenů a jejich rituály 
 

V horských jeskyních na území dnešního Kazachstánu žilo od 5. do 13. století několik 
desítek šondugenských kmenů, přesto jsou v dnešní historiografii často opomíjeny. 

Podle výzkumů šroubovice jejich DNA se z etnického hlediska jedná o indoevropský 
národ příbuzný kočovným Avarům. Od nich pravděpodobně převzali boha koně – symbol 
síly, vítězství a hojnosti, i když jako jediný středoasijský národ koně neužívali. 

Šondugenové byli kulturně bohatý a zbožný národ, věřili, že úspěšnost v lovu jim zajistí 
masky podobné loveným zvířatům, proto se jim přezdívá národ masek. Při lovu ve vysokém 
stepním porostu užívali typické pletené punčochy, které navlíkali na lýtka, aby se ochránili 
před hadím uštknutím. 

Podle archeologických nálezů z tamní oblasti, pro obřadní hudbu při rituálech užívali 
Šondugenové ukulele, zjednodušenou verzi kytary, kterou vynalezli.  

V čínské encyklopedii z období dynastie Sung byly zaznamenány postupy 
šondugenských modlitebních a obětních rituálů. Například pro uctění boha zdraví, Aganda, 
museli obětovat středně velké zvíře, nechat z něj vytéct veškerou krev do speciálních 
nádob; touto ozdravnou sprchou musel projít každý člen kmene. Při slavnostním 
procházení proudem krve opakovali modlitbu „Váta“ (v sanskrtu rovnováha) a tomu, kdo 
nestihl projít, než se tok krve zastavil, hrozilo vážné onemocnění.  

Pokud příslušník kmene onemocněl nebo byl zraněn, byl uložen na lóže, kde mu byly 
zpívány písně za doprovodu tradičního nástroje a byly mu podávány vývary z léčivých bylin 
ve speciálních nádobách či flaškách, ale léčitelský um národ Šondugenů nezachránil 
před vpádem Mongolů, kteří tento mírumilovný národ jednou pro vždy vyhladili z mapy 
světa.  

 
  



DUBEN 

 
 

EVA KREJČÍ 
Zelené peklo 

 
Akiko odložila knihu a podívala se z okna šinkanzenu, začínalo se stmívat. Krajinu jejího rodného ostrova 

Kjúšú tvořily převážně hory, panorama, které se jí od dětství líbilo. Cítila se unavená dlouhou cestou 
z Viktoriiných ostrovů. Zpátky do Fukuoky putovala s přestávkou u otce v Ósace dva dny. Hlavou jí běžely 
myšlenky na týden strávený s přítelem Hiroakim v Cambridge Bay. Z jídla naservírovaného palubním 
personálem snědla ani ne polovinu, odložila dřevěné hůlky a dál se věnovala svým myšlenkám. 

Její drahý spolu s kanadskými kolegy studoval v rámci projektu Národního institutu pro polární výzkum 
dopad klimatických změn na atmosféru. Navštívila ho teprve podruhé za tři roky, letenky za severní polární 
kruh stály majlant, a tak vztah s Hiroakim udržovali přes Line, a to včetně sexu na dálku.  

„Žádná sněhová vločka není stejná, ale ani jedna se mi nelíbí jako ty,“ tuhle zprávu od Hiroakiho si uložila a 
četla vždy, když jí bylo smutno.   

Tentokrát let domů i s několika přestupy utíkal docela rychle. V letadle z Edmontonu do Ósaky vedle ní 
seděla krajanka, tak se daly do řeči.  

„Proč jste se vydala tak daleko?“ zajímala se paní Kyoko.  
„Za láskou,“ usmála se Akiko. 
 
Hiroaki se konečně rozhoupal a s úsměvem na tváři jí oznámil: „Milá Akiko, moje práce v Cambridge Bay 

končí za dva měsíce. Budu pokračovat ve spolupráci a zkoumat v Japonsku ledové kry v Ochotském moři,“ 
odmlčel se a dodal: „Byl bych rád, kdybys i nadále stála po mém boku a stala se mojí ženou.“ Drobná Akiko 
přikývla a cítila se šťastná a milovaná jako nikdy před tím. K dokonalosti chyběl snad jen Čajkovského klavírní 
koncert B moll.  Nádhernou skladbu pro piano a orchestr milovala od mala. 

 
Nenápadné ženy v podchodu nádražního terminálu Hakata si všimla těsně před tím, než nastoupila 

na eskalátor. Zarazilo jí tetování, které se jí odkrylo těsně nad dlaní. Obrázek připomínal samostříl nebo 
středověké yumi. Akiko studovala umění, zabývala se především animé, ale fascinovaly ji také roztodivné 
symboly, které si lidé nechávali, často na celý život, vepsat do své kůže. V Japonsku se na rozdíl od západního 
světa tetování dosud považovalo spíš za znak mafie či dalších vyvrhelů. 

Vyjela nahoru a hned se vrátila zpátky k místu, kde zahlédla paní s tak zvláštním tetováním. Byla pryč. 
Na zemi ležel jen opuštěný batoh. 

 
Komisař Tsuyotsi se na místo výbuchu dostavil půlhodiny po explozi. Ulicemi Fukuoky hnal svou Toyotu 

tak rychle, jak to jen šlo. Hakatský terminál vypadal z venku zdánlivě nedotčený, ale uvnitř se před policistou 
otevřelo skutečné peklo. Na zemi ležely desítky zraněných a pod plachtami v rohu budovy mrtví.  

Akiko, která se nacházela blízko epicentru výbuchu, jako zázrakem přežila. Tlaková vlna ji odhodila stranou 
a naštěstí na ni nespadly trosky budovy. Komisař Tsuyotsi se k ní dostal až večer.  

„Nevšimla jste si něčeho podezřelého,“ položil jí obligátní otázku.  
„Ale ano, viděla jsem ženu a pak jen ten batoh.“  
„Jakou ženu?“  
„Měla na ruce takové zvláštní tetování.“  
Komisař zpozorněl: „Jaké tetování?“  
„Připomínalo to kuši nebo luk.“  
 
Komisař zmáčkl na telefonu jméno Sathosi. „Kde jsi? Nekecej, já to projel rychle. Vypadá to na další útok 

těch ekoteroristek. Svědkyně zahlédla podezřelou a ta měla na ruce symbol zelené vdovy.“  
„No, to se máme na co těšit,“ suše odvětil Tsuyotsiho parťák a zavěsil. 

  



KVĚTEN 

 
TOMÁŠ JEDLIČKA 
Prokletý kamarád 

 
Když se na sebe podívám, a dělám to jen výjimečně a ještě nerad, musím jim vlastně dát 

za pravdu. Podměrečná postava, navíc nesymetricky rozdělená na krátké nohy a dlouhé 
tělo. Tam, kde by mělo něco být, nic není a obráceně. Prostě prototyp kamarád. 
Jo, kamarád! Moje práce, moje prokletí, můj osud. 

Už deset let pracuju ve školce.  No pracuju, tak tomu říkají oni, vlastně ony.  
Já si jen hraju s kamarády. A jsem v tom dobrý! No bodejť by ne, rok a půl praxe v jeslích, 

tři ve školce, a ještě sedm ve škole. Pak už jsme začali pokuřovat, pokukovat po holkách 
a s hraním to šlo z kopce.  

Každé sudé pondělí máme poradu. Od pěti. V sedmnáct dvacet pět se ozve, holky 
začínáme. Jakoby mě přikurtovaly na gynekologické křeslo. Mám chuť si demonstrativně 
stáhnout kalhoty a křičet. Já jsem tady! 

 Ještě, že mi schází administrativní gen, po pěti minutách přestávám vnímat a začínám 
se kochat. Kdybych měl vyjmenovat všechny kolegyně, po kterých jsem toužil… 

Nevím, jak to dělají, ale vždycky mě o malou chvíli s vyznáním předběhnou. Víš, já jsem 
se bláznivě zamilovala.  

Supr, mám to bez práce a bez rizika ztrapnění, probleskne mi hlavou.  
A pak řeknou jméno. Nikdy to není to moje. To vysloví, až na konci. Děkuju, že jsi mě 

vyslechl, Tome ty jsi vážně ten nejlepší kamarád.  
 
 

EVA KREJČÍ 
Hoblinovi v očekávání 

 
„Ťuk, ťuk“, ozývalo se do širokého okolí.   
„To je ale fuška,“ pomyslel si Mauricius Hoblina a pohodil černobílou a okrovou 

chocholkou. Jeho samice seděla na vejcích a on musel obstarat potravu pro oba. 
Anastázie mu něžně říkala Hoblinko a jen zřídka ho oslovovala křestním jménem. 

Mauricius byl šťastný, že ji našel. Dudků je v Čechách velmi málo. Jeho handicap ho navíc 
odsuzoval k samotě. Od dětství měl poraněnou nožičku. 

Korunami stromů se rozezněl její naléhavý výkřik. Nechal larvu larvou a rychle zamířil 
k hnízdu.  

„Je to tady, už se klubou,“ zašeptala.  
„Pět hoblinek na cestě,“ usmála se a otřela svůj zobák o ten Mauriciův. 

  



ČERVEN 

 
 

TOMÁŠ JEDLIČKA 
Ztracená v Severní Koreji 

 
Čong Hing –tao si krátí dlouhé čekání pozorováním několika vojáků porušujících jinak 

dokonalou geometrii zástupů. Jako jeden z mála zasvěcených ví, jaký osud je čeká. No co, 
dokonalost není zadarmo. Třetí nejpočetnější armáda světa může postrádat pár životů. 

Nechtěl by být po přehlídce v kůži ministra obrany. Ještě, že má na starost jen počasí. 
Pro jistotu se ještě jednou, bez sebemenšího pohybu těla, podívá vzhůru. Obloha 
nad Náměstím Kim Ir-sena je modrá, blankytně modrá, jiná ani v Korejské lidově 
demokratické republice při přehlídkách být nesmí. 

Dobře udělal, že nic nepodcenil a nechal z letadel rozprášit do mraků chemikálie. Požraly 
je stejně, jako revoluce požrala všechny svobodomyslné v téhle zemi. Kdyby nepatřil mezi 
vyvolené, taky by to netušil. 

Dvě stě čtrnácti členný vojenský orchestr začal hrát první tóny Aegukgky. Oči všech osmi 
a půl tisíců vojáků i desítek tisíc hlav ostříhaných do jednoho z pěti povolených účesů se 
začali lesknout. Hymna rovná se příchod vůdce, vůdce rovná se východ slunce. Za každý, 
jeho nohou zdolaný schod jedna slza dojetí.  

Konečně, Kim Čong-un. Zavalitý obličej je bez emocí. Dokonalá taktika, jak udržet 
všechny v napětí. 

Chvíli se kochá pohledem na oddaně čekající psi, ten pohled neomrzí a pak jim hodí kost, 
jeho rty se mírně pousmějí. Exploze euforie. 

Tisíce rukou vyhazují do výšky milióny okvětních lístků Kimčongílií. Ty se na cestě zpět 
prodírají skrz decibely jásotu. Některé dolétnou až na zelené lemy vojenských čepic a usadí 
se tam.  

Ještě, že nestojím po větru, pomyslí si Čong Hing –tao. 
Po větru! Zavál silný poryv. Jak jinak než od jihu.  
Vůdcova čepice s atributem nebetyčné hodnosti se vznese a dopadá kamsi pod nohy 

vojáků. 
Konečně bezchybná synchronizace.  
V osmi a půl tisících hlavách je v jeden okamžik jen jedna jediná otázka. Můžu sebrat 

ze země vůdcovu čepici?  
Na tohle je nikdo nikdy nepřipravil.  
Čong Hing –tao jako jeden z mála zasvěcených ví, jaký osud ho čeká. 

 
 

 

 
  



ČERVENEC 

 
VLASTA PILAŘOVÁ 

Dusno 
 

Vlhké dusno pod střechou se dá krájet. Půda je plná prachu, který ulpívá na všem, 
co na půdě leží. 

Prádlo na šňůře neschne. Visí zplihle a zadržuje vlhkost. Hospodyně s prádelním košem 
přichází zbytečně. Otevřené dveře umožní vzduchu, aby se pohnul. Lehký průvan rozhýbá 
prostěradlo. Velké bílé křídlo se jí otře o krk. Lekne se.  

V proudícím vzduchu se rozevláté prádlo začíná otírat o trámy a odložené krámy.  
Znechuceně sundává umolousané kusy.  
„Teď abych prala znova.“ 

 

 
JAKUB KAŠPAR 

Nápoj lásky 
 

Z velkého nafukovacího kruhu uprostřed bazénu na zahradě Julii čouhají jen ruce a nohy 
a ze všeho nejvíc je ponořená do hovoru s Magdalenou. 

„A pak mě Ben líbal po celým těle,“ drmolí Magda. „Připadalo mi to, jakoby mi dal 
do pití, já nevím, nějaký drogy nebo jed, byla jsem úplně bez sebe!“ 

„Jestli se ptáš na můj názor, zlato,“ řekne Julie do telefonu a volnou rukou si pohrává 
s vlasy, „tak tě spíš zdrogoval, než otrávil. Jinak bys totiž neskončila s ním v posteli, 
ale pěkně sama někde v truhle.“ 

Julie to položí, vrátí se na deku a oblékne si horní díl plavek. Myslí na Bena, nad obočím 
se jí dělají vrásky, když vzpomíná na jejich první rande a na to, jak se cítila v jeho pokoji. 

Rozhodne se Bena navštívit na ostrově, na kterém má přes léto pronajaté sídlo jeho 
matka. Zatímco se Ben koupe v řece za domem, aby překonal svůj včerejší výkon v plavání 
pod hladinou, Julie pod slunečníkem rozlévá víno, které přinesla. 

„Lásko, pojď si se mnou přiťuknout na dnešní krásný den!“ mává Julie směrem k vodě, 
jen pár minut před tím, než se Benovi celý svět ztratí v mlze. 

 
 

  



SRPEN 

 
ROMANA DÉRIKOVÁ 

O mieste, kam vedie len jedna cesta 
 

Petra sa vrátila do stanu, spolu s ňou i závan studeného vzduchu, zatiaľ čo ja som do hrnčekov 
rozlievala kakao z termosky. Už tretí deň sme stanovali nad priepasťou Vietor, tak nenápadnou, že 
ju neukazovala ani mapa Francúzska, čo sme mali pri sebe 

Podala som Petre šálky, spolu sme vyšli von a voňavej pare z hrnčekov sme dovolili opantať nám 
zmysly. Zhlboka som vdýchla ranný vlhký vzduch, očami do seba vpíjala okolitú krajinu, pomaly som 
vydýchla a pritom počítala sekundy rezonujúce ako jemné údery do kláves na klavíri. 

Od Atlantického oceánu sme sa do národného parku Loire-Anjou-Touraine dostali stopovaním, 
v porovnaní s plážami pri oceáne bol vyľudnený, dva dni smerom na sever  až k miestu, kde sme 
zložili stan, sme nikoho nestretli. 

Vyzeralo to, že sa nám v parku podarilo nájsť oblasť, kde sme mohli nerušene pretriediť všetky 
naše preukazy a neobávať sa neželaného prekvapenia. 

„Prebehlo tam zviera, videla si?“ vyrušila moje rozjímanie Petra a ukázala na stromy napravo od 
nás, cez ktoré prenikali lúče vychádzajúceho slnka a ohrievali kúsok trávnatej plochy. 

„Zvláštne,“ prehodila som potichu, „na živého tvora sme nenarazili, odkedy tu sme,“ pokrútila 
som hlavou a v pamäti lovila spomienky na to, ako sme ešte pred týždňom sledovali čajky 
z pobrežia Atlantiku pri Bordeaux.  

Vtedy to bolo aj naposledy, čo sme na tvári mali masku v podobe make upu, rúžu a riasenky. 
Keď v hrnčekoch už neostalo nič, rozhodli sme sa zbaviť aj toho posledného spoločenského 

jedu, pristúpili ku kôpke dokladov a zapálili ju. 
 

KATEŘINA KUTNOHORSKÁ 
Kutilova houpací síť 

 
Františkovou terapií po rozvodu byla koupě apartmánu v korunách stromů.  

Kutil a milovník paneláku se rozhodl, že si interiér zkrášlí. Stěny vyzdobil vliesovou tapetou 

s eukalypty a v bednách přinesl nářadí na instalaci akvária, které mu připomínalo původní 

domov.  

Akvárium s barevnými rybkami pro něj bylo tou nejlepší terapií. 

V bednách také našel roky starou síť, kterou ve svém paneláku nikdy nevyužil.  

„Konečně ta správná doba,“ pomyslel si František.  

Připravil konstrukci, napnul síť a s radostí malého dítěte se rozvalil.  

Zapomněl však, že ve sklepě starého bytu často hubil myši a potkany, kteří si síť oblíbili 

ještě dávno před ním. 
 

  



ZÁŘÍ 

 
 

EVA KREJČÍ 
Pavouk spřádá zlo – Pavoučice 

 
Robinovi se z pohledu na krev dělalo špatně.  
„Na to si nikdy nezvyknu,“ pomyslel si a v duchu zalitoval, že kývl na nabídku přejít 

do oddělení vražd. Dosud řešil jen hospodářské delikty, třeba podvody při veřejných soutěžích.  
Znamenalo to hodiny a hodiny u počítače, kdy sledoval nejasné stopy, až se v jeho 

analytickém mozku propojily do uceleného obrazu. Jednotlivé příze pavučiny musel nejprve 
pomalu a důkladně upříst, aby našel zlého pavouka. 

S Anetou chodil asi dva měsíce a ona byla z jeho rozhodnutí stát se součástí mordparty 
nadšená. Tvořili nesourodý pár, protože představovala jeho pravý opak. Pravidelně 
navštěvovala boxerský klub a kondiční tréninky. Minulý týden ho vyděsila, když cestou z chaty 
srazili laňku, ona vytáhla lovecký nůž a zraněné zvíře dorazila. Připadalo mu, že jako fotografka 
by měla mít vznešenější zájmy.  

„Nikdy nevíš, na koho natrefíš,“ tvrdila, když zpochybňoval její koníčky. 
Fotku mrtvé dívky našel v jejím počítači náhodou. Zapomněl si v práci notebook, a tak se 

rozhodl své poznatky napsat do Anetina laptopu. Překonat heslo pro něj byla hračka.  
Zaujal ho název staršího souboru. Tento brutální důkaz měl k dispozici jen úzký okruh 

vyšetřovatelů.  
Než upadl do bezvědomí po prudké ráně, vybavil si smutné oči umírající laně. 

 

VLASTA PILAŘOVÁ 
Ráno u ornitologa 

 
Zapomněl jsem zavřít okno, ptáci si ráno div zobáky neutrhnou, jak se snaží jeden druhého 

překřičet. Jejich kakofonii najednou přeruší zvuk tupého sekání.  
Se zavřenýma očima si představuji, co děda, zapálený ornitolog, na dvorku dělá.  
Seká kopřivy a míchá je do krmení pro nemocné ptáky, o které se tady na samotě stará.  
Hlasité srká. Jé, on už pije i meltu. Oblíbený dědův plecháček zachrastí na roubení studny, 

slyším, jak děda přenáší ve dřevěném džberu směs krmení pro ptáky do voliéry.  
Štěrk mu chrastí pod botami. Hladoví ptáci ho vítají tlukotem křídel o pletivo klece. 
V ptačím jezírku je asi plno listí. Děda ho rozhrnuje, aby se měli ptáci kde napít a vykoupat.  
Že on za sebou nezavřel pořádně klec? Chřástal s hlasitým křikem uletěl. Dědeček v chvatu 

vběhl do jezírka ve snaze ho chytit.  
Je slyšet šum vzdalujících se perutí. 
Kdepak dědo, ten je definitivně pryč. 
To je přeci dobré znamení, určitě už je zdráv. 

  



ŘÍJEN 

 
HELENA KAVANOVÁ 
Lampiónový průvod 

 
- Představ si, že teta má už na náhrobku jméno a datum narození, chybí jen datum úmrtí. 
- Nevíš, proč jsme vlastně na světě?  
- Zeptej se tety, ta ví přece všechno. 
- Někde jsem četl, že geny v našem těle usilují jen o to, mít dost jídla, najít kvalitní partnery 

k rozmnožování a zanechat po sobě hodně dětí, ať už to vede ke štěstí nebo ne.  
- Taky jsem to četl, a dokonce máme i gen pro altruismus, údajně proto, že hledání štěstí 

v pomoci druhým se našim předkům v minulosti mnohokrát vyplatilo.  
- Ale zpátky k tetě, mám svou vlastní teorii. Před dvěma lety se u nás v obci konal 

lampiónový průvod k pomníku padlým v 1. světové válce. Bylo to na výročí vzniku 
republiky. 

- To vím, každý rok má starosta úplně stejný projev. Ale protože děti to nezajímá a staří si 
to nepamatují, tak je to vlastně jedno.  

- Nejlepší je minuta ticha. Vždycky jsem si myslel, že minuta ticha je šedesát sekund ticha.  
- A není? 
- Není, letos to starosta zabalil už po patnácti vteřinách, a to nebyla ani taková zima.  
- No a před těmi dvěma lety postavila obec z evropských peněz pomník nový.  
- Asi každý z obce tam někoho má, že? 
- Skoro.  No a na starém pomníku byl jako první v pořadí napsaný tetin dědeček Arnošt 

Dokoupil. Ale protože se Arnošt Dokoupil narodil v roce 1912, těžko mohl padnout 
na frontě v 1. světové válce. Když se teta dozvěděla, že se bude dělat pomník nový, hned 
běžela za starostou, aby chybu opravili.  

- A? 
- Správně tam měl být uveden Ignác Dokoupil. 
- Ale na novém pomníku je Arnošt Dokoupil... 
- A právě proto už má teta hotový náhrobek. Aby to zase nikdo nespletl.  

 

 

 

  



LISTOPAD 

 
 

KATEŘINA VIKOVÁ 
V bublině – sama mezi lidmi 

 
Už jsem tě tady viděl. V zapadlém podniku v centru s tlumeným žlutým světlem, který 

je něčím mezi kavárnou a hospodou. Přišla jsi sama. Aniž bys odtrhla oči od knihy, odložila 
sis dlouhý kabát a sedla sis k vyvýšenému stolu naproti mně. 

Čteš knihu a vůbec nevnímáš okolí a já tě tak mohu bezpečně pozorovat. 
Na ukazováčku pravé ruky máš velký prsten, kterým otáčíš vždycky, když se soustředíš. 

Přestaneš, sundáš ho, položíš na stůl a začneš si odlupovat kůžičku na nehtech. 
Někdy se sem chodíš učit s kamarádkami, ale to si hlasitě povídáte a moc se toho 

nenaučíš. 
Odlupování nehtové kůžičky vystřídáš za žmoulání následujícího listu v knize. 
K tvému stolu přijde servírka a ty poprvé od svého příchodu zvedneš pohled od knihy, 

aby sis objednala. Očima přejedeš místnost, zkontroluješ prostředí. Na to, že se schyluje 
k večeru tu je celkem prázdno. 

Shrbíš se a ponoříš zpět do knihy a hranou palce si přejíždíš po rtech. 
Začneš poklepávat nohou. Rozsvítíš mobil. Koukneš se ke dveřím. Jsi nervózní. Čekáš 

na někoho? 
Zaklapneš knihu. Upiješ nápoje a začneš něco lovit v kabátu. S cvikem ubalíš tenkou 

cigaretu, oblékneš si kabát a vyjdeš do šera. 
Zvonek na dveřích se rozhoupe, vracíš se. Už se zvedám, že tě konečně půjdu oslovit, 

ale vešla jsi s jiným mužem. Ten ti ale neřekne to, co jsem ti chtěl říct já. 

  



PROSINEC 

 
VLASTA PILAŘOVÁ 

Vánoční balada 
 

„Podívej se, cos tady nadělal, drobky jsou úplně všude, nevážíš si mojí práce,“ ječela 
Dora na Matěje.  

Matěj zaujal pózu suveréna a drsňáka, teda alespoň si to myslel, protože piva, které 
vypil, bylo víc než dost.  

„Jsi bordelář, ochlasta a špína chlap,“ stupňovala svojí lamentaci Dora. 
„Na takovýhle Vánoce se ti vykašlu,“ práskl za sebou dveřmi a klopýtal po cestičce 

ke vrátkům. Rozrazil je a za ním zůstal Dorotin křik a vlákno klikatých stop.  
Uzoučká ulice byla liduprázdná, všichni seděli u štědrovečerní večeře.  
Matěj dovrávoral až k blikajícímu semaforu, který na sněhu vykresloval barevnou 

stínohru z jeho postavy. Roztřásla ho zima a v opilém mozku si velmi pomaličku 
uvědomoval, že se zapletl do pasti svého vzteklého rozhodnutí.  

Byla mu zima, zprudka zabočil a vrazil do velikého sněhuláka, který udiveně koukal 
svýma očima z uhlí.  

„Promiň, kamaráde,“ sesunul se k zemi, začal usínat a do posledního snu se mu promítl 
horký letní den v poli levandule. 

 
 

JAKUB KAŠPAR 
Kdysi jsem vás tajně milovala 

 
Zadusil kašel, schoval zakrvácený kapesník a vzhlédl přes recepční pult ke dveřím.  
Její sešlou tvář poznal, jakmile prošla kolem rozzářeného vánočního stromku. Někdy si 

vodila zákazníky do laciných podkrovních pokojů bez minibaru. Teď byla v celém hotelu 
jediným pozdně štědrovečerním hostem. Naházela mince do jukeboxu v rohu místnosti 
a navolila písně. Pak se otočila. 

„Něco pro vás mám,“ řekla a s nejistým pohledem rozepnula knoflíky kabátu. 
Dlouho do noci v objetí tančili na Barryho Whitea.  
Když odcházela, téměř celá láhev byla dopitá. Koňak a neobratný tanec s vysloužilou 

běhnou zůstaly jedinými dary, které stárnoucí recepční o svých posledních Vánocích dostal. 
 


