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HELENA KAVANOVA
U ztraceného hranicare

Stale stejny interiér, stejné vybaveni, ndbytek, obrazy i stejné obliceje.

Byl rad, Ze je hospoda plna, ale zadné velké nadSeni uz necitil.

Otevrou se stejné dvere, zima a chlad se tlac¢i dovnitf, mistni zvednou hlavu, Alice se
vratila a pfinesla s sebou kufr plny sladkosti.

Do mistnosti vchazi dalSi postava, chlapec sotva tfinactilety, je hodné vysoky a ma stejné
modré odi jako on.

,,Nesu Ti darek dédecku, a povési obraz na prazdné misto nad dvermi.

Odnesla ho s sebou, kdyz utikala, myslela si, Ze je cenny.

Byla tenkrat takova zima, napadlo tolik metrl snéhu, Ze Utékdri na bézkach snadno
prejeli ostnaté draty.

Za valky se tady taky schovavali, té€sné u hranic, nez pak za tmy vyrazili za svobodou,
jako tenkrat Alice.

Ze obraz nemé zadnou cenu, zjistila Alice hned u prvniho starozitnika v Némecku, ale
nikdy se ho nevzdala.

Ted se vratil dom(.

ROMANA DERIKOVA
Zimné radovanky

Snehuliak mal vypadnuté oko, hrniec posunuty ledabolo na stranu, spodnid gulu
uSpinenu sadzami a pred otvorenymi vratami vyzeral, akoby prave dorazil.

Ni¢ nemohlo lepSie vystihndt' sicasnu situdciu snehuliakov. Ich genocidu.

Bez slova som ho pozvala dovnitra a posunkom ruky navigovala dozadu, k mraziaku
s ostatnymi.

V ociach mu mrzli slzy a odrazali v pohlade studenu vdaku.

O tri dni zazvonili straznici.

Zvycajne to bol rutinny rozhovor. Teraz som vsak lahostajnym kyvnutim hlavy ukazala
na poistky po pravej ruke, otocila sa chrbtom a $la si pripravit’ hordci kdpel.

V dome vypadla elektrina. Na okraji vane horeli vonné sviecky. Mraziak prestal hucat.
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KATERINA KUTNOHORSKA
Postel jako nova

S otevrenim odi sny zmizi. Marné se snazim je najit.

Nedokdazu na nic myslet. Permonici v mé hlavé volaji: ,,Katko, nezapomern ustlat!‘

Je to m{j ritudl. Jednou jsem si neustlala a na golfovém turnaji byla posledni. Jsem
povérciva, vsichni se mi proto sméji. Kvdli neustlané posteli bych i vrazdila.

TOMAS JEDLICKA
Az prijde jaro

Na okraj mola dopadla i koSile. Nahy muz dopil posledni hlt z flaSky, pomalu si oblékl
plavky.

Vzal do rukou kruzitko a opatrné vstoupil na led. Vykrouzil presny kruh.

V potemnélé prazdnoté zamrzlého jezera zvuk sekery klouzal vSemi sméry.

Usluzné& otevrel dvefe auta. Uklonil se a vzal ji do narué¢i. Na kazdy jeho zt&Zkly krok led
odpovédél kfupnutim.

Ohleduplné ponoril Spicky jejich nohou do vody. Bezvladné télo zajelo pod led a jeji boky
se zlehka dotkly prfesné vyméreného okraje.

Laskal jeji télo ve vodé, dokud prvni krystalky neslepily jeji vlasy.

Svétla odjizdéjiciho auta pohladila na zamrzlé hladiné nékolik starsich kruha.
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KATERINA VIKOVA
Narod Sondugeni a jejich ritualy

V horskych jeskynich na dzemi dnedniho Kazachstanu Zilo od 5. do 13. stoleti nékolik
desitek Sondugenskych kmend, presto jsou v dnesni historiografii ¢asto opomijeny.

Podle vyzkumi Sroubovice jejich DNA se z etnického hlediska jednd o indoevropsky
narod pribuzny ko¢ovnym Avarlim. Od nich pravdépodobné prevzali boha koné - symbol
sily, vitézstvi a hojnosti, i kdyZ jako jediny stfedoasijsky narod koné neuzivali.

Sondugenové byli kulturné bohaty a zboZny narod, vé&Fili, Ze Gspé&snost v lovu jim zajisti
masky podobné lovenym zviratim, proto se jim prezdivd narod masek. Pfi lovu ve vysokém
stepnim porostu uzivali typické pletené puncochy, které navlikali na lytka, aby se ochranili
pred hadim ustknutim.

Podle archeologickych ndlez( z tamni oblasti, pro obradni hudbu pfi ritudlech uZivali
Sondugenové ukulele, zjednodusenou verzi kytary, kterou vynalezli.

Vinské encyklopedii zobdobi dynastie Sung byly zaznamenany postupy
Sondugenskych modlitebnich a obétnich ritudld. Napriklad pro ucténi boha zdravi, Aganda,
museli obétovat stfedné velké zvife, nechat z né&j vytéct vesSkerou krev do specialnich
nadob; touto ozdravnou sprchou musel projit kazdy clen kmene. Pfi slavnostnim
prochazeni proudem krve opakovali modlitbu ,,Vata“ (v sanskrtu rovnovaha) a tomu, kdo
nestihl projit, nez se tok krve zastavil, hrozilo vazné onemocnéni.

Pokud pfislusnik kmene onemocnél nebo byl zranén, byl ulozen na 16ze, kde mu byly
zpivany pisné za doprovodu tradi¢niho nastroje a byly mu podavany vyvary z l1éCivych bylin
ve specidlnich nddobéch ¢&i flaskach, ale Iécitelsky um ndrod Sondugen(i nezachrénil
pred vpadem Mongold, ktefi tento mirumilovny ndrod jednou pro vidy vyhladili z mapy
svéta.
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EVA KREJCIi
Zelené peklo

Akiko odloZila knihu a podivala se z okna Sinkanzenu, zacinalo se stmivat. Krajinu jejiho rodného ostrova
Kjusa tvofily prevazné hory, panorama, které se ji od détstvi libilo. Citila se unavena dlouhou cestou
z Viktoriinych ostrovl. Zpéatky do Fukuoky putovala s pFestdvkou u otce v Osace dva dny. Hlavou ji b&zely
mysSlenky na tyden strdveny s pritelem Hiroakim v Cambridge Bay. Z jidla naservirovaného palubnim
persondlem snédla ani ne polovinu, odlozZila dfevéné hilky a dal se vénovala svym myslenkdm.

Jeji drahy spolu s kanadskymi kolegy studoval v ramci projektu Ndrodniho institutu pro polarni vyzkum
dopad klimatickych zmén na atmosféru. Navstivila ho teprve podruhé za tfi roky, letenky za severni polarni
kruh staly majlant, a tak vztah s Hiroakim udrzovali pfes Line, a to v€etné sexu na dalku.

,,Zadna sn&hové vlo¢ka neni stejn3, ale ani jedna se mi nelibi jako ty,“ tuhle zpravu od Hiroakiho si ulozila a
Cetla vzdy, kdy?Z ji bylo smutno.

Tentokrat let dom0 i s nékolika prestupy utikal docela rychle. V letadle z Edmontonu do Osaky vedle ni
sedéla krajanka, tak se daly do redi.

,»Proc jste se vydala tak daleko?* zajimala se pani Kyoko.

,,Za laskou,“ usmala se Akiko.

Hiroaki se kone¢né rozhoupal a s tsmévem na tvafi ji oznamil: ,,Mild Akiko, moje prace v Cambridge Bay
kondi za dva mésice. Budu pokracovat ve spoluprdci a zkoumat v Japonsku ledové kry v Ochotském mofi,*
odmlcel se a dodal: ,,Byl bych rad, kdybys i nadale stdla po mém boku a stala se moji Zenou.“ Drobna Akiko
prikyvla a citila se $tastna a milovana jako nikdy pfed tim. K dokonalosti chybé&l snad jen Cajkovského klavirni
koncert B moll. Nddhernou skladbu pro piano a orchestr milovala od mala.

Nendpadné Zeny v podchodu nadrazniho termindlu Hakata si vSimla tésné pred tim, neZ nastoupila
na eskaldtor. Zarazilo ji tetovani, které se ji odkrylo té&sné nad dlani. Obrazek pripominal samostfil nebo
stredovéké yumi. Akiko studovala uméni, zabyvala se predevsim animé, ale fascinovaly ji také roztodivné
symboly, které si lidé nechavali, ¢asto na cely Zivot, vepsat do své klze. V Japonsku se na rozdil od zapadniho
svéta tetovani dosud povaZovalo spi$ za znak mafie ¢i dalSich vyvrheld.

Vyjela nahoru a hned se vrdtila zpatky k mistu, kde zahlédla panf s tak zvlastnim tetovanim. Byla pryc.
Na zemi lezel jen opustény batoh.

Komisar Tsuyotsi se na misto vybuchu dostavil pdlhodiny po explozi. Ulicemi Fukuoky hnal svou Toyotu
tak rychle, jak to jen Slo. Hakatsky terminadl vypadal z venku zdanlivé nedotceny, ale uvnitF se pred policistou
otevrelo skutecné peklo. Na zemi leZely desitky zranénych a pod plachtami v rohu budovy mrtvi.

Akiko, ktera se nachdzela blizko epicentru vybuchu, jako zdzrakem prezila. Tlakova vina ji odhodila stranou
a nastésti na ni nespadly trosky budovy. Komisar Tsuyotsi se k ni dostal az vecer.

»Nevsimla jste si néceho podezrelého,” polozil ji obligétni otazku.

»Ale ano, vidéla jsem Zenu a pak jen ten batoh.

,,Jakou Zenu?“

,,Méla na ruce takové zvlastni tetovani.”

Komisaf zpozornél: ,,Jaké tetovani?*

,,Pfipominalo to kusi nebo luk.*

Komisar zmackl na telefonu jméno Sathosi. ,,Kde jsi> Nekecej, ja to projel rychle. Vypada to na dalsi utok
téch ekoteroristek. Svédkyné zahlédla podezrelou a ta méla na ruce symbol zelené vdovy.“

,»NO, to se mame na co tésit,“ suSe odvétil Tsuyotsiho partdk a zavésil.
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TOMAS JEDLICKA
Proklety kamarad

KdyZ se na sebe podivam, a délam to jen vyjimecné a jesté nerad, musim jim vilastné dat
za pravdu. Podmérec¢na postava, navic nesymetricky rozdé€lend na kratké nohy a dlouhé
télo. Tam, kde by mélo néco byt, nic neni a obracené. Prosté prototyp kamarad.
Jo, kamarad! Moje prace, moje prokleti, mdj osud.

Uz deset let pracuju ve Skolce. No pracuju, tak tomu fikaji oni, vlastné ony.

Ja sijen hraju s kamardady. A jsem v tom dobry! No bodejt’ by ne, rok a ptl praxe v jeslich,
tfi ve Skolce, a jeSté sedm ve Skole. Pak uz jsme zacali pokurovat, pokukovat po holkach
a s hranim to 3lo z kopce.

Kazdé sudé pondéli mame poradu. Od péti. Vsedmnact dvacet pét se ozve, holky
zacindme. Jakoby mé prikurtovaly na gynekologické kreslo. Mam chut’ si demonstrativné
stahnout kalhoty a kficet. Ja jsem tady!

Jesté, Ze mi schazi administrativni gen, po péti minutach prestavam vnimat a zacindm
se kochat. Kdybych mél vyjmenovat vSechny kolegyné, po kterych jsem toutZil...

Nevim, jak to dé€laji, ale vzdycky mé o malou chvili s vyznanim predbéhnou. Vis, ja jsem
se blaznivé zamilovala.

Supr, mam to bez prace a bez rizika ztrapnéni, probleskne mi hlavou.

A pak reknou jméno. Nikdy to neni to moje. To vyslovi, az na konci. Dékuju, Ze jsi mé

SO

vyslechl, Tome ty jsi vazné ten nejlepsi kamarad.

EVA KREJCIi
Hoblinovi v o¢ekavani

,, Tuk, tuk, ozyvalo se do irokého okoli.

»T10 je ale fuska,” pomyslel si Mauricius Hoblina a pohodil cernobilou a okrovou
chocholkou. Jeho samice sedéla na vejcich a on musel obstarat potravu pro oba.

Anastazie mu nézné fikala Hoblinko a jen zfidka ho oslovovala krestnim jménem.
Mauricius byl 3tastny, Ze ji nasel. Dudk( je v Cechach velmi malo. Jeho handicap ho navic
odsuzoval k samoté. Od détstvi mél poranénou nozicku.

Korunami stromu se rozeznél jeji naléhavy vykrik. Nechal larvu larvou a rychle zamifil
k hnizdu.

,,Je to tady, uz se klubou,* zaseptala.

,,Pét hoblinek na cesté,” usmala se a otrela sviij zobdk o ten Mauricidyv.
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TOMAS JEDLICKA
Ztracena v Severni Koreji

Cong Hing —tao si krati dlouhé &ekani pozorovanim nékolika vojakd porusujicich jinak
dokonalou geometrii zastupl. Jako jeden z mala zasvécenych vi, jaky osud je ¢eka. No co,
dokonalost neni zadarmo. Treti nejpocetnéjsi armada svéta mize postradat par Zivotd.

Nechtél by byt po prehlidce v kiiZzi ministra obrany. Jesté, Ze ma na starost jen pocasi.
Pro jistotu se jesté jednou, bez sebemensiho pohybu téla, podivd vzhlru. Obloha
nad Nameéstim Kim Ir-sena je modrd, blankytné modrd, jind ani v Korejské lidové
demokratické republice pfi prehlidkach byt nesmi.

Dobre udélal, Ze nic nepodcenil a nechal z letadel rozprasit do mrakd chemikalie. PozZraly
je stejné, jako revoluce pozrala vSechny svobodomysiné v téhle zemi. Kdyby nepatfil mezi
vyvolené, taky by to netusil.

Dvé sté ctrnacti Clenny vojensky orchestr zacal hrat prvni tény Aegukgky. O¢i viech osmi
a pul tisicd vojakd i desitek tisic hlav ostrfihanych do jednoho z péti povolenych tces( se
zacali lesknout. Hymna rovnd se prichod vidce, viidce rovnd se vychod slunce. Za kazdy,
jeho nohou zdolany schod jedna slza dojeti.

Kone¢ng, Kim Cong-un. Zavality obli¢ej je bez emoci. Dokonald taktika, jak udrZet
vSechny v napéti.

Chvili se kocha pohledem na oddané cekajici psi, ten pohled neomrzi a pak jim hodi kost,
jeho rty se mirné pousméji. Exploze euforie.

Tisice rukou vyhazuji do vysky miliény okvétnich listk( Kimcongilii. Ty se na cesté zpét
prodiraji skrz decibely jasotu. Nékteré dolétnou az na zelené lemy vojenskych ¢epic a usadi
se tam.

Jesté, Ze nestojim po vétru, pomysli si Cong Hing —tao.

Po vétru! Zaval silny poryv. Jak jinak nez od jihu.

Viidcova Cepice s atributem nebetycné hodnosti se vznese a dopadd kamsi pod nohy
vojakd.

Konecné bezchybna synchronizace.

V osmi a pul tisicich hlavach je v jeden okamzZik jen jedna jedind otdzka. MZu sebrat
ze zemé vldcovu Cepici?

Na tohle je nikdo nikdy nepfipravil.

Cong Hing -tao jako jeden z mala zasvécenych vi, jaky osud ho &eka.
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VLASTA PILAROVA
Dusno

VIhké dusno pod stfechou se da krajet. Pida je pInd prachu, ktery ulpivd na viem,
co na pudé lezi.

Pradlo na snlre neschne. Visi zplihle a zadrZuje vihkost. Hospodyné s pradelnim koSem
prichdzi zbytecné. Oteviené dvere umozni vzduchu, aby se pohnul. Lehky prdvan rozhyba
prostéradlo. Velké bilé kridlo se ji otfe o krk. Lekne se.

V proudicim vzduchu se rozevlaté pradlo zacind otirat o tramy a odlozené kramy.

Znechucené sundava umolousané kusy.

,,Ted abych prala znova.”

JAKUB KASPAR
Napoj lasky

Z velkého nafukovaciho kruhu uprostred bazénu na zahradé Julii Couhaji jen ruce a nohy
a ze vseho nejvic je ponorena do hovoru s Magdalenou.

,»A pak mé Ben libal po celym téle, drmoli Magda. ,,Pfipadalo mi to, jakoby mi dal
do piti, ja nevim, néjaky drogy nebo jed, byla jsem (plné bez sebe!*

,,Jestli se ptas na mj nazor, zlato,” rekne Julie do telefonu a volnou rukou si pohrava
s vlasy, ,tak té spiS zdrogoval, nez otravil. Jinak bys totiz neskondila s nim v postel,
ale pé€kné sama nékde v truhle.

Julie to polozi, vrati se na deku a oblékne si horni dil plavek. Mysli na Bena, nad obocim
se ji délaji vrasky, kdyz vzpomina na jejich prvni rande a na to, jak se citila v jeho pokoji.

Rozhodne se Bena navstivit na ostrové, na kterém ma pres |éto pronajaté sidlo jeho
matka. Zatimco se Ben koupe v fece za domem, aby prekonal svij vcerejsi vykon v plavani
pod hladinou, Julie pod slunecnikem rozléva vino, které prinesla.

,,Lasko, pojd’ si se mnou pfituknout na dnesni krdsny den! mava Julie smérem k vodé,
jen par minut pred tim, nez se Benovi cely svét ztrati v mlze.
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ROMANA DERIKOVA
O mieste, kam vedie len jedna cesta

Petra sa vratila do stanu, spolu s fiou i zavan studeného vzduchu, zatial ¢o ja som do hrncekov
rozlievala kakao z termosky. Uz treti deri sme stanovali nad priepastou Vietor, tak nenapadnou, zZe
ju neukazovala ani mapa Francuzska, ¢o sme mali pri sebe

Podala som Petre 33alky, spolu sme vysli von a voriavej pare z hrnéekov sme dovolili opantat’ nam
zmysly. Zhlboka som vdychla ranny vlhky vzduch, o¢ami do seba vpijala okolitd krajinu, pomaly som
vydychla a pritom pocitala sekundy rezonujtice ako jemné tdery do klaves na klaviri.

Od Atlantického ocednu sme sa do ndrodného parku Loire-Anjou-Touraine dostali stopovanim,
v porovnani s plazami pri oceane bol vyludneny, dva dni smerom na sever az k miestu, kde sme
zlozili stan, sme nikoho nestretli.

Vyzeralo to, Ze sa ndm v parku podarilo najst’ oblast’, kde sme mohli neruSene pretriedit’ vSetky
nase preukazy a neobdvat’ sa nezelaného prekvapenia.

,,Prebehlo tam zviera, videla si?“ vyrusila moje rozjimanie Petra a ukdzala na stromy napravo od
nas, cez ktoré prenikali ld¢e vychadzajuceho sinka a ohrievali kisok travnatej plochy.

,»,ZvIastne,* prehodila som potichu, ,,na Zivého tvora sme nenarazili, odkedy tu sme, pokrutila
som hlavou avpamati lovila spomienky na to, ako sme eSte pred tyzdriom sledovali cajky
z pobrezia Atlantiku pri Bordeaux.

Vtedy to bolo aj naposledy, ¢o sme na tvari mali masku v podobe make upu, rdZu a riasenky.

Ked v hrnekoch uZ neostalo ni¢, rozhodli sme sa zbavit' aj toho posledného spolocenského
jedu, pristupili ku képke dokladov a zapalili ju.

KATERINA KUTNOHORSKA
Kutilova houpaci sit

FrantiSkovou terapii po rozvodu byla koupé apartmanu v korundch stromu.

Kutil a milovnik paneldku se rozhodl, Ze si interiér zkrasli. Stény vyzdobil vliesovou tapetou
s eukalypty a v bedndach pfinesl naradi na instalaci akvaria, které mu pfipominalo plvodni
domov.

Akvarium s barevnymi rybkami pro néj bylo tou nejlepsi terapii.

V bednach také nasel roky starou sit, kterou ve svém panelaku nikdy nevyuzil.

,Konecné ta spravna doba,” pomyslel si Frantisek.

Ptipravil konstrukci, napnul sit a s radosti malého ditéte se rozvalil.

Zapomnél vsak, Zze ve sklepé starého bytu ¢asto hubil mysi a potkany, ktefi si sit oblibili
jesté davno pred nim.
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EVA KREJCi
Pavouk sprada zlo - Pavoucice

Robinovi se z pohledu na krev délalo Spatné.

»Na to si nikdy nezvyknu,” pomyslel si a vduchu zalitoval, Ze kyvl na nabidku prejit
do oddéleni vrazd. Dosud resil jen hospodarské delikty, tfeba podvody pfi verejnych soutézich.

Znamenalo to hodiny a hodiny u pocitace, kdy sledoval nejasné stopy, az se vjeho
analytickém mozku propojily do uceleného obrazu. Jednotlivé pfize pavuciny musel nejprve
pomalu a dikladné upfist, aby nasel zlého pavouka.

S Anetou chodil asi dva mésice a ona byla z jeho rozhodnuti stat se soucasti mordparty
nadSend. Tvofili nesourody par, protoze predstavovala jeho pravy opak. Pravidelné
navstévovala boxersky klub a kondi¢ni tréninky. Minuly tyden ho vydésila, kdyZ cestou z chaty
srazili larfiku, ona vytdhla lovecky ndz a zranéné zvirfe dorazila. Pripadalo mu, Ze jako fotografka
by méla mit vzneSenéjsi zajmy.

,,Nikdy nevis, na koho natrefis, tvrdila, kdyZ zpochybrioval jeji konicky.

Fotku mrtvé divky nasel v jejim pocitaci ndhodou. Zapomnél si v praci notebook, a tak se
rozhodl své poznatky napsat do Anetina laptopu. Pfekonat heslo pro néj byla hracka.

Zaujal ho ndzev star$iho souboru. Tento brutdlni dikaz mél k dispozici jen tzky okruh
vySetrovateld.

Nez upadl do bezvédomi po prudké rané, vybavil si smutné oci umirajici lané.

VLASTA PILAROVA
Rano u ornitologa

Zapomnél jsem zavrit okno, ptaci si rano div zobdky neutrhnou, jak se snazi jeden druhého
prekricet. Jejich kakofonii najednou prerusi zvuk tupého sekani.

Se zavi'enyma ocima si predstavuiji, co déda, zapaleny ornitolog, na dvorku déla.

Seka kopfrivy a micha je do krmeni pro nemocné ptdky, o které se tady na samoté stara.

Hlasité srka. Jé, on uZ pije i meltu. Oblibeny dédlv plechddek zachrasti na roubeni studny,
sly$im, jak déda prenasi ve dfevéném dZzberu smés krmeni pro ptaky do voliéry.

Stérk mu chrasti pod botami. Hladovi ptaci ho vitaji tlukotem kfidel o pletivo klece.

V ptacim jezirku je asi plno listi. Déda ho rozhrnuje, aby se méli ptaci kde napit a vykoupat.

Ze on za sebou nezavrel porddné klec? Chiastal s hlasitym krikem uleté&l. Dédelek v chvatu
vbéhl do jezirka ve snaze ho chytit.

Je slySet Sum vzdalujicich se peruti.

Kdepak dédo, ten je definitivné pryc.

To je preci dobré znameni, urcité uz je zdrav.
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HELENA KAVANOVA
Lampiénovy priavod

Predstav si, Ze teta mda uz na nahrobku jméno a datum narozeni, chybi jen datum dmrti.
Nevis, proc jsme vlastné na svété?

Zeptej se tety, ta vi pfece vSechno.

Nékde jsem Cetl, Ze geny v nasSem téle usiluji jen o to, mit dost jidla, najit kvalitni partnery
k rozmnozovani a zanechat po sobé hodné déti, at’ uz to vede ke Stésti nebo ne.

Taky jsem to cetl, a dokonce mame i gen pro altruismus, udajné proto, ze hledani Stésti
v pomoci druhym se nasim predkdm v minulosti mnohokrat vyplatilo.

Ale zpatky kteté, mam svou vlastni teorii. Pfed dvéma lety se u nas vobci konal
lampiénovy privod k pomniku padlym v 1. svétové vdlce. Bylo to na vyrodi vzniku
republiky.

To vim, kazdy rok ma starosta Uplné stejny projev. Ale protoze déti to nezajima a stafi si
to nepamatuji, tak je to vlastné jedno.

NejlepSi je minuta ticha. Vzdycky jsem si myslel, Ze minuta ticha je Sedesat sekund ticha.
A neni?

Neni, letos to starosta zabalil uz po patnacti vtefinach, a to nebyla ani takova zima.

No a pred témi dvéma lety postavila obec z evropskych penéz pomnik novy.

Asi kazdy z obce tam nékoho m3, ze?

Skoro. No ana starém pomniku byl jako prvni v poradi napsany tetin dédecek Arnost
Dokoupil. Ale protoZze se Arnost Dokoupil narodil vroce 1912, téZzko mohl padnout
na fronté v 1. svétové valce. Kdyz se teta dozvédéla, Ze se bude délat pomnik novy, hned
bézela za starostou, aby chybu opravili.

A?

Spravné tam mél byt uveden Ignac Dokoupil.

Ale na novém pomniku je Arnost Dokoupil...

A pravé proto uz ma teta hotovy nahrobek. Aby to zase nikdo nespletl.
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KATERINA VIKOVA
V bubliné - sama meazi lidmi

Uz jsem té tady vidél. V zapadlém podniku v centru s tlumenym Zlutym svétlem, ktery
je nécim mezi kavarnou a hospodou. Pfisla jsi sama. Aniz bys odtrhla odi od knihy, odlozila
sis dlouhy kabat a sedla sis k vyvySenému stolu naproti mné.

Cte$ knihu a vibec nevnimas okoli a j4 t& tak mohu bezpeéné pozorovat.

Na ukazovacku pravé ruky mas velky prsten, kterym otacis vzdycky, kdyZ se soustredis.
Prestanes, sundas ho, polozi$ na stll a za¢nes si odlupovat kiizicku na nehtech.

Nékdy se sem chodi$ ucit s kamaradkami, ale to si hlasité povidate a moc se toho
nenaucis.

Odlupovéni nehtové klizicky vystridas za Zmouldni nasledujiciho listu v knize.

K tvému stolu pfijde servirka a ty poprvé od svého prichodu zvedne$ pohled od knihy,
aby sis objednala. Ocima prejede$ mistnost, zkontroluje$ prostrfedi. Na to, Ze se schyluje
k vecCeru tu je celkem prazdno.

Shrbi$ se a ponofis zpét do knihy a hranou palce si prejizdiS po rtech.

Zalne$ poklepavat nohou. Rozsviti$ mobil. Kouknes se ke dvefim. Jsi nervézni. Cekas
na nékoho?

Zaklapnes knihu. UpijeS ndpoje a za¢ne$S néco lovit v kabatu. S cvikem ubaliS tenkou
cigaretu, obléknes si kabat a vyjdes do Sera.

Zvonek na dverich se rozhoupe, vracis se. Uz se zveddm, Ze té konec¢né pUjdu oslovit,
ale vesla jsi s jinym muzem. Ten ti ale nerekne to, co jsem ti chtél fict ja.
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VLASTA PILAROVA
Vanocni balada

,,Podivej se, cos tady nadélal, drobky jsou Uplné vSude, nevazi§ si moji prace,* jecela
Dora na Matéje.

Matéj zaujal pézu suveréna a drsridka, teda alespori si to myslel, protoze piva, které
vypil, bylo vic nez dost.

,,Jsi bordeldr, ochlasta a Spina chlap,‘“ stupriovala svoji lamentaci Dora.

,Na takovyhle Vanoce se ti vykaslu,” praskl za sebou dvermi a klopytal po cesticce
ke vratklm. Rozrazil je a za nim zUstal Dorotin krik a vlakno klikatych stop.

Uzoucka ulice byla liduprazdna, vSichni sedéli u Stédroveclerni vecere.

Matéj dovravoral az kblikajicimu semaforu, ktery na snéhu vykresloval barevnou
stinohru zjeho postavy. Roztrasla ho zima a vopilém mozku si velmi pomalicku
uvédomoval, Ze se zapletl do pasti svého vzteklého rozhodnuti.

Byla mu zima, zprudka zabocil a vrazil do velikého snéhulaka, ktery udivené koukal
svyma ocima z uhli.

,,Promin, kamardade,* sesunul se k zemi, zacal usinat a do posledniho snu se mu promitl
horky letni den v poli levandule.

JAKUB KASPAR
Kdysi jsem vas tajné milovala

Zadusil kaSel, schoval zakrvaceny kapesnik a vzhlédl pres recepcni pult ke dverim.

Jeji seSlou tvar poznal, jakmile prosla kolem rozzareného vanocniho stromku. Nékdy si
vodila zdkazniky do lacinych podkrovnich pokojd bez minibaru. Ted byla v celém hotelu
jedinym pozdné Stédrovecernim hostem. Nahdzela mince do jukeboxu v rohu mistnosti
a navolila pisné. Pak se otodila.

,,Néco pro vds mam,‘ rekla a s nejistym pohledem rozepnula knofliky kabatu.

Dlouho do noci v objeti tan¢ili na Barryho Whitea.

Kdyz odchazela, témér celd lahev byla dopita. Korlak a neobratny tanec s vyslouZilou
bé&hnou zdstaly jedinymi dary, které starnouci recepcni o svych poslednich Vanocich dostal.



