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ŠPATNÝ TEXT 
 

Martina Císařová  

Zvláštní a podivná. Bytost. 

 

Ona. Byla nekonečně divná. Asi jako červený prorezlý okap na zledovatělém 
iglú. A stejně podmanivě téměř krásná. Kolem hlavy jí, jako temní uječení 
netopýři, v obrovských soustředných kruzích vířily tisíce malých, větších 
i obludně obřích písmenek, vykřičníků a jiných méně známých interpunkčních 
znamének. Z hustě rezatých polodlouze střapatých a ne tak docela zacuchaných 
vlasů jí odkapávala ledově studená průzračná voda a s neodbytně hlasitým 
pleskáním tiše dopadala na betonově šedé ošoupané lino rozvalující se 
na prastaré kamenné podlaze. Zhruba 19. století nebo tak nějak.  

Přes úplně nové červotočem prožrané plastové dveře zasvítilo jasné polední 
slunce a jeho zlatě zářivé paprsky se hbitě odrazily od jejích prastarých jemně 
prošoupaných látkových kecek s obrovskou dírou na pravém palci a tkaničkami 
zavázanými na gordický uzel. Sedla si do hustě počmárané lavice, sklopila hlavu 
a rozhlédla se houstnoucím večerním šerem plným dloužících se stínů, které se 
plazily po zdech. Do noci, silou tisíciwattové žárovky, zajiskřil její sladce vítězný 
trochu zkažený úsměv: 

„Jsem přívlastková královna. Vládkyně veškerého známého literárního klišé. 
Císařovna textové zkázy a ústřední představitelka knižního patosu.“ 
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Daniela Peterová 
Tisíc střípků reality 
 
 Annin odraz v zrcadle měl vlastní názor a často s ní nesouhlasil.  
 Každé brzké, ach, až příliš brzké a rychlé ráno, vypadal jinak.  
 V pondělí jako moudrá žena s přísným pohledem.  
 „To tričko k těm kalhotám vůbec nesedí, Anno!“  
 „Trhni si,“ vyplázla Andulka jazyk, „mě se to líbí!“  
 Ale měla po náladě.  
 „Ten účes je katastrofa,“ ozvalo se další den z hloubky zrcadla.  
 „Tohle je teď přece móda!“ 
  Aniččin život se změnil v nekonečnou debatu. Odrazy měly názor úplně 
na všechno. Co má jíst, jak se má oblékat, s kým se má bavit, a dokonce i jakou 
barvu má mít její nový titanový iPhone 16 Pro 512GB s ultraširokým fotoaparátem. 
 „Červenou? Ale prosím tě! Tak výrazná barva rozhodně není nic pro tvůj typ,“ 
prskal starý dědek se šestnácti doprava zatočenými fousy na bradě. 
 „Zvol raději něco tlumenějšího, třeba béžovou.“  
 „Jo, abych vypadala jako ty, matná a ulepená,“ Anna se cítila jako v kleci. 
Naštvaná a frustrovaná. To by se ti také, milý čtenáři, určitě nelíbilo! 
 Ve středu 17.6. v osm hodin večer se Anna chystala na večírek. Chtěla si obléct 
své nejnovější, dechberoucí zlatisté šaty se stříbrnými flitry, ze kterých Johnymu 
podklesávala kolena.   
 „Tenhle model odhaluje příliš! Co si o tobě lidé pomyslí?“ vyštěkla ze zrcadla 
šedivá babka, co nápadně připomínala její mámu po třiceti letech.  
 Anna se rozčílila.  
 „Ale já se v nich cítím úžasně sexy a báječně bájo!“ vykřikla a plnou silou jako 
Rambo  udeřila do zrcadla. To se s třeskutým rachotem rozletělo na tisícero 
malilinkatých kousíčků.  
  Každý střípek jí ukázal jinou část její rozkošné mlaďounké šestnáctileté tvářičky.  
 A Anna konečně procitla. Uvědomila si, že pravda není jen jedna! 
 Skládá se z milionů rozličných podivných střípků!!! 
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Miroslava Jarošová 
Úloha 
 

Je večer. Už teraz viem, že zajtra ráno to bude ako každé ráno. Také typické, 
vstať, umyť zuby, sprcha, učesať si vlasy, zobudiť dieťa, pobaliť sa do práce. 
Raňajky, pripraviť desiatu. Stokrát niečo pripomenúť dcére, aby na nič nezabudla. 
Som unavená už z toho vymenovania. Potom odchod. Rýchlo, aby sme prišli načas 
do školy. Cesta je väčšinou super, ona si tých 1,2 kilometra skracuje tým, že sa 
so mnou rozpráva. Rozprávame sa celou cestou a viem, že je šťastná. A ja som 
rada, že ju dovediem do školy pozitívne nastavenú.  

Vlastne je to príjemné ráno. Odvediem ju do školy a idem pešo do práce. Asi 
dva a pol kilometra pešo s hudbou v ušiach. To je čas, kedy sa nastavujem ja 
pozitívne. Kráčam do rytmu a plávam so všetkými myšlienkami, spracovávam 
emócie. Ale v poslednej dobe, kráčam s hlavou hore a mám chuť tancovať. 
Usmievam sa len tak kráčajúc ulicami a uličkami mesta. Je to tou hudbou? Alebo 
tým, že som vykráčala bolesť, čo ma ešte pred rokom ničila? Možno je pýtať sa 
zbytočné a odpoveď je jasná. Možno je to inak, lebo ja som dnes iná. 
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Helena Asmalovská 
Nefunkční text  

 
Venku lilo jak z konce, prostě počasí, že by psa nevyhnal, i když anglicky se 

takovému počasí říká raining cats and dogs, takže to by psa vyhnal. My zase 
o takovém počasí říkáme, že prší trakaře, ale to si myslím, že většina mladých dnes 
nemusí vědět, co znamená, takže tím nebudu začínat, milý čtenáři, že? Venku bylo 
tedy prostě hrozně špatné počasí, protože to si lidi pod hodně deštivým počasím 
vlastně představí.  

Zajela jsem přes les do obchodu. Byla tam paní se psem. Po cestě zpátky jsem 
taky viděla psa. To byl jinej pes. Proč je venku vlastně tolik psů, když tak prší? 
Na oběd jsem dojedla kuře. Volala Kristýna. Už i k ní se dostalo, že po Martě se 
takříkajíc slehla zem. Jako kdyby Marta byla někdy tak cool a awesome, aby se o ní 
Kristýna jako vůbec chtěla zmiňovat, že? Akorát tak to kuře uměla dobře uvařit. Ale 
jinak, krom toho jejího psa, po ní ani pes neštěkl. A najednou o ní mluví i Kristýna? 
Jakože co na té Martě teď všichni měli? Co myslíš, čtenáři?  

Musím do toho lijáku zase ven, ještě znovu jednou do deště, raději nějak očistit 
to nářadí, nebo stačí, že to v tom dešti smyje voda? Je to tak nějak hlavně bláto…  

Ale že mi zdrhl ten její čokl, to radost nemám. A to se říká, že v tomto počasí by 
psa nevyhnal. Ale ono se toho navykládá, že, milý čtenáři? Třeba budiž jí země 
lehká, přitom jak furt prší, bude to přinejlepším těžká šlichta, jakože ta hlína. 
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Soňa Nemčoková  
Špatný text 
 

V živote Džigiho nastal Deň D. Jedno chladné septembrové doobedie ho čakali 
prijímačky na jeho vysnenú vysokú školu. Bol z toho taký nervózny, že sa nevedel 
ani poriadne naraňajkovať. Jeho obľúbené raňajky boli toast s trochou masla, 
občas vajíčka, keď na to vyšiel čas. Ale dnes sa na tanier iba bezducho pozeral, 
nemal chuť. Však viete asi, aký je to pocit.  

Nasledovala cesta na fakultu, rozhodol sa, že so sebou vezme aj svojho psa 
Džigiho, aby nebol sám doma smutný a opustený a nešťastný. V autobuse si 
prezeral topánky spolucestujúcich a uvedomil si, že sa zabudol prezuť.  

„Ale to asi až tak nevadí, o tom nie je vysoká škola,” pomyslel si v duchu Džigi. 
Ale Džigi mal obavy o svojho dvojnohého priateľa. „Ako chce tento tu zvládnuť 
dospelácky život, keď ani nie je schopný sa obuť jak človek?” Po 17-minútovej 
ceste autobusom číslo 71 vystúpili na autobusovej zastávke, ktorá bola 
pochopiteľne blízko vysnenej školy. Džigi si našťastie nezabudol svoj talizman 
pre šťastie, ktorý mu mal pomôcť zvládnuť testy a ústne kolo prijímacieho procesu. 
Tento predmet bol veľmi záhadný a nikto netušil, o čo šlo.  

Spoločne vstúpili do budovy  školy a prebehol im mráz po chrbte. Budova bola 
historická, prenádherná, avšak pripomínala labyrint. Džigi sa tu odrazu cítil ako 
maličká rybička vo veľkom rybníku. Rozhodol sa spýtať pána na vrátnici: „Dobrý 
deň, neviete náhodou, kde dnes prebieha prijímacie konanie na obor Husitská 
teologie se sdruženým studiem Filozofie v kontextu židovské a křesťanské 
tradice?”  

Pán sa pozrel na hodinky a nezaujato zamrmlal: „Neviem, ale dnes sa to určite 
nedeje. Dnes je na fakulte sanitárny deň.“  

“Do piči, ja som si to asi zle pozrel, ale ďakujem,” zareagoval zmätene Džigi.  
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Tomáš Klačer 
SpatnePsani 
 
Alžběta mu pláčem rozvibrovala mobil a řekla, že se s ní Pavel rozešel.  
Cítil, jak je z toho rozechvělá, cítil to fyzicky, protože se chvěl mobil v ruce. Ostatní 

mu tvrdili, že mobilovat vůbec dobré není. Že mobil vůbec nepřenáší emoce. Že jen 
verbální komunikaci jo, neverbální komunikaci že ne.  

Nikdy nikomu vysvětlit nedokázal, že v tom, jak mobil vibruje, je spousta emocí, 
teda emočních vibrací od toho, kdo volá. „A když mobil ti zvoní, to už poznáš emoci 
z toho?“ zeptal se kamarád posměšně. Vůbec nic nepochopil, necita jeden!  

Ale na hovor se teď chtěl a musel soustředit. Alžbětu měl rád, už dlouho byl její 
vrba. Její Pavel byl jeho kámoš, ale někdy s ním fakt jako nesouhlasil, co té Alžbětě 
vyváděl.  

Znal Pavla fakt dobře. Byl si tak jistý, že se k Alžbětě vrátí! Ale jak jí to jen říci, aby 
mu uvěřila? Aby se už konečně uklidnila! Aby neplakala celý večer! Aby neměla pocit, 
že je úplně v prdeli! 

 No, napadlo ho, co sázka? Když chtěl odvést pozornost, navrhnul sázku. Nebylo to 
úplně vědomé, takový spíš jako podvědomý způsob, který se asi naučil už jako dítě, 
Freud by mu to jistě vysvětlil, ale Freud už umřel a Jungovi by to přišlo málo 
duchovní. Ale zase Jung by možná vnímal emoci z vibrace mobilu, nebo ne?  

Opět věnoval pozornost plačící Alžbětě. Vibrace ty slzy jako fakt přenáší, i když mu 
to nikdo nevěří, ale materiální věci zatím ne. Alžběta teď roní slzy jako krokodýl. Ne, 
jako deset krokodýlů, kteří oplakávají – sakra co by mohli oplakávat krokodýlové? 

 „Hele Alžběto,“ začal a snažil se poslat do jejího telefonu pozitivní vibraci. 
 „Já Pavla znám, sama víš, kolikrát už jsem ti poradil jak na něj a uznej, že to 

fungovalo. Mám pravdu?“  
Z mobilu se ozvalo zabublání. 
„Co říkáš?“  
„Promiň,“ slyší zdaleka, ale vlastně zblízka tu smutnou Alžbětu z mobilu. „Musela 

jsem se napít džusu.“  
„Jo? Je dobrej? Dáš mi ochutnat? Nééé, počkej!!! Nedávej! Kdybys to nalila 

do mikrofonu, víš co by se stalo-“  
„Mobil by se rozbil?“  
„Nééé. Vyteklo by mi to přímo do ucha! Chachachá!“  
Alžběta se taky zasmála.  
Teď rychle tu sázku, než mi zase začnou týct do ucha její slzy.  
„Hele vsadíme se, že do měsíce bude Pavel zpátky.“  
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„Nebudeeee! Už nikdyyy! Takže to se teda klidně vsadím, ty vole, klidně!“ vypálí 
Alžběta. 

 „Týýý jo, no super, ale když jde o tak velkou věc, jako o Pavla, tak to musí být něco 
úplně neobvyklého! Úplně strašně neobvyklého, chápeš?“  

„No jasně!“  
„A máš nápad?“  
„Hmmm, nóó, hele, já jako nevím…“  
V jeho hlavě vybuchne granát. Představí si to vzrušení. Zamrazí ho. Po zádech se 

rozběhnou hadi. Postaví se mu.  
Ty vole, dám to? Není si jistý svým hlasem. Ale pak to řekne.  
„Hele, a co teda tohle – kdo prohraje, bude nahej vítězem přivázánej k posteli a 

zlechtanej!“  
Načež se tak lekne, co to řek, Alžběta ho má přece za jemného slušňáka, a teď? 

Neposral sem to? Leknutím ztratí erekci a hadi znehybní.  
Jenže po dvou vteřinách Alžběta řekne: „Pavel je navždycky pryč, takže za měsíc 

uvidím nahatýho tebe. Beru.“ 
A erekce je zpátky a hadi se mrskaj jak tisíc rozvibrovaných mobilů.  
„Takže – kopyto!“ zařve Alžběta.  
„Jelito!“ zařve automaticky zpátky.  
,„Platí to“ zařvou oba. 
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Lucie Miklová 
Špatný text  
 

Byl vlahý letní den. Seděla jsem ve svém květinkovém kimonu, o kterém někteří 
lidé říkají, že je zajímavé, na zahradě.  

Zničehonic začaly z nebe padat trakaře, jak říká moje babička velkému dešti. 
Kdesi v dáli zahřmělo, nejdřív jednou, pak podruhé a nakonec potřetí, a opravdu 
to bylo, jako by se čerti ženili. 

„Sakra!“ říkám si.  
Dívala jsem se z okna na ty obří kapky i na ty malilinkaté kapičky stékající po 

okně a přemýšlela, co budu celý den dělat. Mohlo by se zdát, že v tomhle velkém 
dešti nemůžu uskutečnit svůj velmi dlouho plánovaný plán. Ptáte se jaký plán? Ten 
nejvíc cool plán, jaký mě kdy napadl.  

Musel být uskutečněn dnes, jenže to jsem se přepočítala. Skutečnost, že bude 
pršet, jsem si nepřipouštěla. Z check-listu v tomhle případě dneska nebudu moct 
odškrtnout nic. Ale o tom až příště.  
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Tomáš Klačer 
Zkušenosti s létáním 
 
1 
Pozoruje: Štěbetají. Houfují se. Létají. 
2 
Štěbetat nepotřebuje, houfovat se 
netouží. Chtěl by létat, lovit! 
3 
Zakořenila.  
Roste. Rozvíjí se. Pučí, proměňuje se, 
rozkvétá. Voní! 
4 
Procházel se. Přilákala. Nedokázal se 
nezastavit.    
Očichal, olízal. Ukousnul! Žvýkal, 
polykal – transformoval se!  
Utichl, rozpadl se. 
5 
Dokázal se sestavit, zduchovněl!  
Cítí – může měnit! Nepotřebuje. 
Vnímá – může tvořit! Nechce. 
Věří – může létat!  
Odrazí se! Letí! Stoupá!  
Užívá si! Rozhlíží se, zajásá.  
Přilétají! Bude lovit! 
6 
Zafouká, zatmí se, ochladí se! 
Lekne se. Zreální. 
Cítí, vnímá – nemůže létat!  
Klesá, padá! Zřítí se! Děsí se! Naříká! 
Modlí se. Pomohlo. Uklidní se. 
Pokusí se zachránit. Snaží se štěbetat. 
Pípá: „Pomozte!“ 

LITAERO·1 
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7 
Vyslyšeli. 
Přilétají. Houfují se, tlačí se. 
Podletí, zachytí, zpomalí. 
Přistanou. 
8 
Přežil! Raduje se! Mňouká, přede. 
„Nebudu lovit!“ slibuje. 
 
Daniela Peterová 
Ulítlý konec divadelní zkoušky 
 
 Neměla jsem se nechat přemluvit.  
 „Neboj, osvědčíš se!“ 
 Kdybych se byla bývala zamyslela, 
nepřišla bych. Ztrapním se. Neumím 
hrát. 
 „Zarecituj!“ Zkouším deklamovat. 
Chichotají se: „Číst umíš?“  
 Třesu se, přestávám dýchat.  
 „Pokračuj!“  
 Nezvládám. Chci utéct.  
 Chlácholí, chválí. „Lepšíš se!“  
 Neřekla bych. Připozdívá se, 
budeme končit. Raduju se, přežila 
jsem.  
 Slyším: „Mohla bys, prosím, 
zopakovat…“  
 Nemohla!  
 „Naserte si! Nebudu šaškovat!“ 
 Ječím. 
 „Pokračuj! Vztekej se! Exceluješ!“  
 Nafukuju se.  
 Odlétám.  
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Helena Asmalovská 
Jak se z dědečka zase nestal pradědeček 

 
Slaví se. 
Zaparkujeme, zazvoníme. 
„Vítejte!” raduje se. Načančala se. Vyzouváme se.  
Culíme se, gratulujeme. 
„Nemuseli jste.” 
„Museli!” 
„Nemuseli. Voní!”  
 
Posadíme se. 
„Můžu nalévat?” 
„Děkujeme, nemůžeme pít – řídíme,” dodám. 
„Nedělejte,” neposlouchá, nalévá.  
Připíjíme. Usrknu, odložím. 
„Dáme papat?” zvedne se. 
„Pomůžu?” 
„Netrap se. Musím se hýbat.” 
Nakrájí, nachystá, donese. Jíme. Mlčíme. 
„Chutná?” potřebuje pochválit. 
„Chutná.” 
„Chcete přidat?” zvedá se, roznáší, doplňuje. „Neupejpejte se, dejte si. 

Potřebuješ přibrat. Zhubla jsi.” 
„Nezhubla.” 
„Muselas zhubnout. Neslepnu.”  
Vzdávám se, beru si. Žvýkám, nechci, nutím se polknout. 
Pozorujeme se. Odhodlám se. 
„Drží se?” chci vědět. 
„Ztrácí se,” posmutní. 
„Spí? 
„Odpočívá.” 
„Můžu se podívat?” 
 
Otevírám, nahlížím.  
Leží, oddechuje.  
Odkašlu si. Otočí se. 



3 
 

 

  

„Vítejte, zdravím,” rozkoukává se. „Jdeme se koupat? Mám se vysvléct?” 
Nevzpomněl si. Netuší. Nedýchám. Snažím se nebrečet. 
„Nemusíte, můžete zůstat ležet,” usměju se.  
Zavřu. Pláču.  
 
„Zvládáš se starat?” 
„Přicházejí pomáhat,” přizná.  
„Pochopila jsem – chystal se koupat.” 
Mlčíme. 
 
„Musím se zeptat – snažíte se? Pokročili jste? Dočkám se?” vyzvídá.   
„Nešťourej,” zamračím se. 
„Zajímám se. Nemládneš. Chtěla bych vozit, hlídat. Nedočkám se.” 
„Budeme muset jít,” pokynu. Zvedáme se. „Děkujeme, chutnalo. Opatruj se.”  
 
Obouváme se, nasedáme, odjíždíme. 
„Nechtěla ses podělit? Radovala by se.” 
„Nezaslouží si – naléhala,” mračím se. Chtě-nechtě začnu natahovat. 

„Nerozpomněl se,” zoufám si. 
„Chápu. Počkáme. Přijedeme, budeme doufat,” snaží se povzbudit. „Nevzdávej 

se.” 
Nevzdávám, snažím se věřit.  
Slavilo se, slaví se, bude se slavit. 
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Lucie Miklová 
Sklouznout se po oceánu 
 

Šumí. Burácí.  
Ležím, vznáším se. Zaposlouchám se. 

Vydechnu. 
Chci surfovat. 
Pádluju. Čekám. 
Začíná se vlnit. 
Zvedá se. Letí! Připlouvá! 
Otáčím se, máchám.  
Dřepám si, pokouším se vstát. 

Nedýchám, nemyslím. 
Panikařím. Jedu, jedu!  
Přeju si nesklouznout. 
Udeří. 
Zavrávorám. Padám. Dusím se. 
Proberu se. Nevzdám se! 
 
Přijíždí, rostou. Odhodlávám se. 

Zkouším se zvednout. Stojím!   
Směju se. Brečím. Vezu se! Dýchám. 

Žiju. 
 

 
 
 

Zvečerievalo sa. Nalodili sa. Vyplávali. 
Hralo sa, zabávalo. 
„Smiem prosiť?“ uklonil sa.  
Usmiala sa. Rozhodla sa veriť.  
„Dokážeš viesť? Kormidluj!“ vyzvala.   
Držala sa. Vedel. Nechala sa viesť. 

Tancovali, súzneli.  
Zakopla, skĺzla. „Nepadaj!“ vykríkol. 

Zadržal, oprela sa.  
Začalo pršať. Fúkať. Schovali sa.  
„Ľúbiš tancovať?“ spýtala sa. 

 

Lenka Hanulová  
Zrod omietkového démona 

 

Vstávam. 
Chcela by som sa napiť, zahriať sa. 
Zívam, preťahujem sa, cupkám. 
Stlačím. Pípne. Čakám, vrie, buble! 
Zívam, zalievam. 
Ide sa! Vykročím, zívnem, zakopnem. 
Potkla som sa? Rozmýšľam. 
Letí, padá, obarí. 
Snažím sa zachytiť. 
Špiní! Mokrí! Farbí! 
Rozbilo sa, rozpilo sa, pofľakatilo.  
 
Nehnevám sa - smejem sa. 
Bude sa maľovať. 
Nevadí. 
Zapozerám sa. Nebude! 
Rehocem sa, vyškieram. 
Bude strašiť, varovať.  

 
 
 
 
 

 

Rozhovoril sa. Počúvala. Usmievala 
sa. Rozhodli sa zakotviť. Povečerať.  

Chutilo. Pripili si.   
„Budeme tancovať?“ opýtala sa.  
Priblížil sa, pohladil: „Budeme 

počúvať, pozerať sa, užívať si!“  
Držali sa, dýchali. Plavili sa. Žiarili.  
Začalo svitať.  
„Musím ísť,“ povedala.  
„Zavolám!“ sľúbil.   
„Vidíme sa!“ 

Miroslava Jarošová 
Prvé rande na palube  



5 
 

DRABBLE Z PRVNÍ VĚTY 
Daniela Peterová 
Vyřazená 
 
 Adélka na rozdíl od svých sester ničím nepřipomínala chomáč hebké bavlny. 
 Byla tuhá, svéhlavá a nepřítulná. Nesnášela mazlení. Kdo ji chtěl pohladit, 
dočkal se nechápavého ucuknutí a rychlého ústupu.  
 Cítila jsem s ní. Také se vymykala. Vážná. Určitě něžná, ale nedokázala to dát 
najevo. Svá. 
 Nestáli o ni, nepřibližovala se ideálu. Proto musela skončit u nás.  
 Snažila jsem se jí potají přilepšit, ale ostatní jí nic nedarovaly. Neměla šanci. 
Sama proti všem. 
 Kolegův povel přerušil moje pozorování. 
 „Podej mi tu tmavou v rohu.“ 
 „Adélku?“ 
 „Kolikrát už jsem ti říkal, ať ty slepice nepojmenováváš! Hladovým liščatům je 
jedno, jak se jmenuje!“ 
 
 
Daniela Peterová 
Stýskání  
 
 Přijde den, kdy vás naposledy někdo vezme v parku za ruku, a vy se nad tím ani 
nepozastavíte. 
 Holčička s myšími copánky obíhá bílou lavičku. Sem chodívali s dědou 
po vyučování krmit veverky. Nosil v kapse buráky, polovinu jich snědla sama. 
 Teď má kabátek se žlutou hvězdou. Do školy nesmí. Děda odjel vlakem.  
 Sbírá zvířátkům žaludy, i za něj. Leze po čtyřech. Doma bude rámus, zablátila si 
kolena bílých punčocháčů. 
 „Dědo! Nechci být na všechno sama!“ 
 Prudce se ochlazuje. Pod lavičku se natahuje ledově průsvitná paže. 
Na předloktí má vytetované číslo 111941.  
 Bere holčičku za ruku. 
 „Pojď, Sáro, je čas.“ 
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Daniela Peterová 
Úloha obchodního cestujícího 
  
 Filozofie a matematika už mě dostaly do všelijakých problémů, ale nikdy jsem 
u toho nemusel potmě šlapat desetistupňovou vodu. 
 Znal jsem všech n bodů v rovině. Naplánoval nejkratší čáru, která vychází 
z jednoho, prochází všemi dalšími a vrací se do výchozího bodu. Mezi kolegy bych 
výsledek neobhájil, algoritmus zatím nebyl nalezen, ale dnes netřeba zobecňovat. 
 Miluji moudrost a matematiku. Nově Sofii. 
 Večer bude volný kvartýr. Vyrazím z domova, koupím láhev, zaklepu u Sofinky. 
Dorazíme na privát. Možná dojde i na Kanta. 
 Zanedbal jsem lidský faktor i terénní průzkum. Moje vyvolená bydlela u vody.  
 „MatFilozofáci nejsou lidi!“ 
 Skopla mě z hausbótu. 
 
 
Martina Císařová  
Final countdown 
 

Tři, dva, jedna. 
Nikdy ho nenapadlo, že to přijde zrovna letos. 
Chtělo se mu brečet. Všechno mizí pryč. Jeho život se stává minulostí. Taková 

nespravedlnost!  
Vytáhl kapesník a hlasitě se vysmrkal.  
Noční vzduch byl plný husté mlhy. Voněl kouřem. K zemi se snášel popel 

a dosedal na město. Obzor se zmítal v barevných plamenech. Zněly další a další 
výbuchy. Všude se ozýval řev. 

Zdvihl oči a rozhlédl se kolem sebe. 
Lidé se drželi za ruce. Objímali se. Několik dívek plakalo. Vrávorající muž zpíval 

hymnu. Láhev mu vypadla z ruky a zůstala ležet na sněhu. 
Měl to předpokládat. 
Šťastný nový rok! 
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Lenka Hanulová  
Keď nespí celá rodina 
 

Keby sa rozhodla povedať pravdu, zabili by ju hneď zajtra.  
Lenka uprela pohľad na fľakatú stenu za skriňou a zacítila ostrý pach hniloby. Nemala 

to tam hádzať. Slzy mala na krajíčku.   
„Nie, nemôžem, nepriznám sa!“ rozhodla sa. Vzpriamila hlavu, utrela oči.  
Natiahla rúčky a celou silou pritlačila skriňu viac k stene. Naružovo nalakované drevo 

zavŕzgalo po parketách. Bože, len nesmie rodičov teraz zobudiť.  
Medzera medzi stenou a skriňou sa zmenšila. Škvrna zmizla a zápach nebolo cítiť.  
Za skriňu ešte rýchlo hodila dnešnú desiatu, parazólom s kačičkami zakryla skrýšu.  
Prebehla do postele, zhasla lampičku, vydýchla. Keď ona tak neznáša lekvárové chleby. 

 
Barbora Doležalová 
Mezi žaluziemi 
 

Při ohřívání jídla mě napadlo, jestli si někdo všimne, když zítra vůbec nedorazím. Stejně 
jako každou neděli.  

„Jsi nic,“ řekl tenkrát. Ale já vím, že to tak nemyslel. Chtěl mě motivovat, upozornit 
na můj potenciál.  

Sedla jsem si na okno a prsty vytvořila škvíru v žaluziích. Bylo hnusně.  
Možná bych to měla zkusit, Anna taky všeho nechala a odjela za oceán.  
Za oknem se sušily moje šaty a ve větru jako by tančily.  
Už se stmívalo. Kdybych se teď vrhla na ten text, třeba by mi na to ještě čas vyšel. Nebo 

si přivstanu. Miska v mikrovlnce se dál točila.  

 
Helena Asmalovská 
… a půl království k tomu 

  
Vyprávět tuhle pohádku mi nikdy nešlo. 
Přitom mě vyprávění a vymýšlení pohádek živí. 
Základem povedené pohádky je dobře vystavěný hlavní hrdina s jasnou, silnou 

motivací. Musíte vytvořit dojem, že právě on – a nikdo jiný – dosáhne v příběhu, čeho je 
potřeba. 

Neméně důležitou část představuje antihrdina, respektive překážka, s níž se 
protagonista musí vypořádat. Působí nezdolně, ale hrdina se problému dostane 
na kobylku. 

Do směsi přimícháte trochu napětí, neúspěchu a šťastný konec – a pohádka je na světě. 
Nic víc na tom není, ujistil jsem se a pustil se do vyprávění. 

Rád bych se ucházel o pozici marketingového ředitele ve vaší firmě. 

 



8 
 

 

 

LitAero 1/24 podzim  
První slova - 10. října 2024 
Autoři: Asmalovská Helena, Cisárová Martina, Doležalová Barbora, 
Jarošová Miroslava, Hanulova Lenka, Klačer Tomáš, Miklová Lucie, 
Peterová Daniela. 
Sestavil: Mathej Thomka pro literární workshop – Kurz tvůrčího psaní 

a scenáristiky. Neprošlo jazykovou a pravopisnou kontrolou. 

 

Martina Císařová  
Jako blanický rytíř 

 
Ležel jsem na břiše uprostřed prezidentské zahrady a předstíral věčný spánek. 
Na hlavu mi dosedl holub. Klovnul mě do ucha. 
„Nepřehrávej. Vím, že nejsi mrtvý.“ 
Otevřel jsem oko. 
Holub nadskočil. 
„Co tady blbneš?“ 
„Kamením.“ 
„Jde ti to!“ obhlédl si mě a uznale zavrkal. „Jsi samý vápenec.“ 
„Jsem socha bájného hrdiny.“ 
„Co?“ 
„Až bude v prezidentském sídle nejhůř, povstanu.“ 
„To zírám, kámo!“ Holubovi se samým vzrušením zvedalo vole. Nahoru, dolů. 

Jako memento. 
 
Vole, odulé tváře, červený nos. Věčně v lihu. Přetékající popelníky. Jízdy v člunu 

na vzdouvajícím se moři alkoholu.  
 
„Kdy to bude, Vaše bájnosti?“ 
Hrdina zrudnul.  
„Už se stalo,“ zašeptal.  
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VARIACE PROSTŘEDÍ 
Helena Asmalovská 
Strýček Příhoda a pan Démie 
 
Listopad 1917 
Ruka s krajkovou manžetou proběhla přes dům, vylezla po žebříku na půdu a prodírala 

se přes zaprášené harampádí za komín, kde ležela černá, dubová rakev.  
Zatnula nehty, odklopila víko a z vnitra povstala postava v tmavém sametovém rouchu. 
„Děkuji ti, pomocníku, konečně mohu ovládnout svět!“ zasmál se netvor, nechtěně si 

šlápl na roucho, zavrávoral a spadl přímo na naostřenou plaňku plotu, kterou zde 
pro strýčka Příhodu někdo nechal opřenou. Ruka chvíli poklepávala prsty na místě, pak 
popadla jednu ze sklenic na zavařeniny, kterých byla půda plná, nabrala do ní deci-dvě 
krve  a vytratila se. 

 
Listopad 1992 
Dobrman s obojkem s nýty proběhl přes dům, vylezl po žebříku na půdu a čenichal 

kolem zaprášeného harampádí až za komín, kde ležel otevřený velký ratanový kufr. 
Pes zavětřil a zaštěkal. Ze tmy nad půdními trámy se vznesl černý, téměř sametový tvor 

a začal nahodile poletovat podkrovím, ve snaze dostat se ven. 
Dobrman zavrčel, vyskočil a srazil netopýra přímo do kufru. Víko se s vrzavým 

klapnutím zavřelo. Pes chvíli přešlapoval na místě, pak zarafal, otočil se a rozběhl se pryč. 

 
Listopad 2019 
Z džungle vyběhla ruka s chytrými hodinkami, vcupitala do kláštera a proběhla mezi 

špalírem zlatých soch k oltáři, u kterého ležel velký ratanový kufr. 
Ruka s námahou, jak ukazovaly hodinky, odklopila víko a z vnitra se s tichým pískáním 

vydrápal netopýr. Ruka vytáhla sklenici s tmavou tekutinou.  
Netopýr se opatrnými doušky napil, zavřískal a vznesl se. Z džungle se náhle vynořil 

hvízdající černý mrak a tvora obklopil. 
„Děkuji ti, pomocníku, konečně mohu ovládnout svět,“ zaslechla ještě ruka a pak se 

všichni netopýři rozletěli směrem k velkoměstu. 
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Martina Císařová 
Variace o teleportování a jiných dopravních potížích 
 

I. Rande na východě 
Lesklý IPhone 16 na stole tiše zavrněl. Park Ki-Mun odložil hůlky a četl: „Váš teleport 

je řádně zaregistrován. V zájmu bezpečnosti respektujte jízdní řád. Šťastnou cestu!“ 
Zkontroloval přiložený rozpis. Večer v 8:30. Nabral další sousto rýže a zamyslel se. Zaplatí 
si expres! 

V 6:29 předsíň začala světélkovat. Ki-Mun uvázal kravatu a nazul si naleštěné polobotky.  
V 6:29:29 si přihladil vlasy. Naposledy se prohlédl v zrcadle. 
Přesně v 6:30 zdvihl kufřík a vstoupil do přistaveného portálu. 
Večerní New York zářil. Ki-Mun se usmál a poslal jí polibek. Jeho Miley. Natahovala si 

měkké kostkované ponožky. Billboard svůdně poblikával. Romantická noc právě začala. 
 

II. Romantika divokého západu 
Obrazovka se zeleně rozsvítila: „Váš teleport je řádně zaregistrován. V zájmu 

bezpečnosti respektujte jízdní řád. Šťastnou cestu!“ 
Antonín vyskočil od stolu. 
„Maruško, jde se balit!“ 
„Kdy letíme?“ 
„Večer, v 8:30.“ 
Bytem se rozvoněl přepálený olej: „Paráda, to stihnu osmažit řízky.“ 
„Řízky? Na romantickou noc v New Yorku?“ 
„Máš něco proti?“ 
Tonda se rozzářil: „Naopak!“ 
 
V 8:59 se na displeji rozsvítil červený nápis: „60 minut. Očekávaná doba zpoždění se 

může změnit.“ 
V 10:25 si Tonda povytáhl kostkované ponožky a dopnul sandály. 
V 11:42 Maruška zívla a zakousla se do třetího chlebu s řízkem. 
O hodinu později byl spoj bez náhrady zrušen. 

 
III. Separovaný úřad pro nápravu pokažených zahraničních schůzek  

Fronta byla nekonečná. Park Ki-Mun se rozhlédl. Všichni vyhlíželi exoticky. Napočítal 
třicet ledabyle oblečených chlapů.  Devět z nich mělo na nohou sandále. Jeden jedl řízek. 

 
Ki-Mun se uklonil. Zamával fotkou: „Vidíte ji?“  
Miley se zářivě usmívala. Stále si natahovala ponožky. Sandále jí bohužel scházely. 
Ki-Mun se rozbrečel: „Teleport odstartoval o deset vteřin dřív. Nestihl jsem se s ní 

vyfotit!“ 
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V nastalém tichu zaznělo plesknutí. Řízek se rozplácnul o dlažbu. 
Tonda zaryčel: „Cože?“ 
Fronta nadskakovala. Muži řvali. 
„Můj teleport zrušili!“  
„Prosím?“ nechápal Ki-Mun. 
„ZKEN-CLO-VA-LI!“ 
Zuřící muži se vrhli kupředu. Ki-Mun nezaváhal. Na tlačenice byl zvyklý. Vystartoval.  
Češi neměli šanci. Korejci vedou. 

 
Daniela Peterová      
Teleporty 
 

I. Poslední slova 
 „Ten krám nefunguje!“  
 Antonínovy prompty byly plněny doslovně. Příliš přesně.  
 Vyvinul teleport, protože toužil procestoval svět. Vynalézání mu šlo, ale neměl mozek 
programátora. A moc pil. 
 Hlasitě formuloval příkaz: „Mezi Šestou a Osmou, v záblescích se chci koukat na pěkný 
nohy tý usměvavý holky.“ 
 Nádech. Zreplikuje se na určeném místě. 
 
 Zavrtěl sebou a promnul si oči.  
 Ležel na hromadě suti. Ranní nebe osvětlovaly výbuchy gravitačních raket. Hloupých 
střel bez naváděcího systému, které mohly dopadnout kamkoliv.  
 Nad ním stála černooká holčička v děravých legínách a zvědavě si ho prohlížela. 
Na ušmudlaných nožkách pepito ponožky.  
 „Myslel jsem Times Square. A Miley Cyrus.“ 

 

II. Mainští mývalí 
 Antonín dokončil vývoj teleportu. Čekal ho luxusní život na křižovatce světa. Broadway 
a Sedmá Avenue. 
 Když vymyslel jak, bylo to až primitivně jednoduché: stačí přenést informaci o pozici 
a stavu jednotlivých částic těla a na Times Square se vytvoří jeho identická kopie.  
 Naposled se rozhlédl. Pološero, zaprášené žaluzie, sloupy krabic od pizzy. Hromady 
ponožek v koutě. Tohle mu chybět nebude.  
 „Mňau!“ 
 Vyskočila mu na klín. Pravou rukou se s rozkoší probíral hebkou srstí pod bradou.  
 „Skoro domů, neboj, Maine je od New Yorku sotva pět set mil,“ brumlal uklidňující 
slova.  
 Při přesné formulaci promptu bohužel zapomněl, že jejich postavy splynuly. 
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III. Americký sen  
 Na Times Square se objeví Antonínova kopie, dovedená k dokonalosti. 
 Uši mu nebudou odstávat. Husté vlasy zvýrazní ušlechtilý tvar lebky. Zredukovat 
podkožní tuk na čtvrtinu bude hračka. Sexy six pack.  
 Stačí mu jen mírně pozměnit informace o pozici a stavu jednotlivých částic těla. Výhoda 
teleportace. 
 Původní chcípáček ve výchozím postavení sice nejspíš zemře, ale mrtvola zůstane 
na krku Antonínově bývalé. Škodolibě si pomyslel, že nic jiného si stejně nezaslouží. 
 Jako by slyšel: „Stejně jsi měl radši tuhle!“ 
 Kočka proplachtila otevřenými dveřmi a přistála Antonínovi na klíně právě uprostřed 
procesu teleportace. 
 Polovina jeho mozku zůstala v původním těle. NewYorčanům to nevadilo. 

  

JAK JE SLYŠET PŔÍBĚH 
Helena Asmalovská 
Od nesmrtelnosti k nadčasovosti 
 

Kalcis prošla strážním domkem, vyzvedla z přístěnku Babetu a na druhý pokus koště 
nastartovala. Obvykle by obletěla Čertovy schody ze západu, ale dnes si mohla dovolit 
zkratku nad lomem. Šichta teprve začala a těžbou zaneprázdnění dělníci neměli zatím čas 
hledět, kde co lítá. Navíc byl stále březen, jeskyně byly zavřené a krápníkůchtiví turisté 
neměli do těchto končin proč zavítat. 

Nezpozorovaná brzy přistála opodál v Houbově lomu a dala se do hledání. Neměla moc 
času. Jestli se mast příliš odvaří, nepůjde dobře rozmazat.  

„No snad mi je za těch posledních dvacet let všechny nevysbírali,“ mrmlala Kalcis 
mezi odletujícími kousky vápence. Pátrání už trvalo na její poměry neúměrně dlouho 
a z hůlky se jí začalo kouřit. Vztekle rozkopla střevícem hromádku kamení pod sebou a tu – 
jak kouzlem – se před ní mezi ostatními úlomky objevila – Praenatica gregaria. Vrazila 
zkamenělinu do kapsy sukně, skočila na Babetu a rozletěla se z lomu zpět, až za ní zbyl jen 
mrak prvohorního prachu. 

Rychle rozdrtila fosilii plže v hmoždíři, proběhla tunelem pod domkem do jeskyně 
a zamíchala prášek do kotle s mastí, už celkem hutné. Z hloubi jeskyně se ozval mocný řev. 

„Vždyť už jdu, Birku,“ přelila Kalcis část masti do kbelíku a dotáhla jej do zadní části 
jeskyně, kde nervózně přešlapoval drak. Namočila mop, až to začvachtalo, a ještě horkou 
mast s ním drakovi roztírala po těle, dokud se mu se syčením nezačala odlupovat svrchní 
kůže. 

Když proceduru dokončila, drak se otřepal a pásy jeho svlečené kůže odhalily nové, ještě 
krásnější šupiny. 

„A svět bude zase o pár birkinek hezčí,“ spokojeně se pousmála Kalcis a začala zatím  
poddajnou kůži stříhat na pásy – tak akorát na známé luxusní kabelky. 
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Daniela Peterová 
Na křižovatce 
 
 Bla bla glo. Jako bych bublal. Máma moje námitky neposlouchá. Prý dohaduj se 
s akvarijní rybou! 
 Klidně s tebou do města půjdu, mami. Vanilkovou mám rád. Ale nejsem trouba. 
 Helma visí na skobě v garáži, nad bráchovou motorkou. Voní benzínem. Svoboda je vítr 
ve vlasech.  
 Stolička, chňap. Narážím si ji na hlavu. Můžeme vyrazit. 
 Potím se, hlava uvnitř klinká. 
 Náhlá otočka doprava. Zamlženým plexisklem pozoruji bílou osobu s falešným 
úsměvem. Slyším cukrování. Jasně, že jsem vyrostl. Už jsem skoro chlap. 
 Nesundám! Až dovnitř smrdí ty šampóny, kondicionéry a laky. Oběma rukama si držím 
pod bradou upínací řemínek. 
 Ostříhat se nenechám! 

 
Martina Císařová 
Literární sadismus 
 

Spisovatel foukne do potrubí.  
Pěna se pohne. Bubliny se rozeběhnou vpřed. Úhoře berou s sebou. 
Sviští tubusem. Kolem se ozývá tlumené bouchání.  
Voda ho nese dál. Zvuk se mění. Je ostrý, škrábe pod šupinami. Je slyšet pás a lisování 

konzerv. Úhoř mrskne ocasem a rychle pokračuje vpřed. 
Pohltí ho ticho. Přiloží žábry na kovovou stěnu a poslouchá. Cinkání. Vidlička skřípe 

o porcelánový talíř. Někdo se krmí. Raději pryč. 
Trubka je užší. Vidí světlo na konci tunelu. Opatrně vystrkuje hlavu z kohoutku. Colin 

stojí před zrcadlem a zastřihává si víčka. Vytahuje žiletku. 
Boris Vian se usmívá. Ti dva se konečně setkali. 

 
 

Lucie Miklová 
Ještěrka na útěku 
 

„Rozbil jsem to!“ bouchne Milan do stolu a přihne si z lahve. „Bublá to špatně!“ 
Měl od šéfa za úkol opravit bazénovou filtraci.  
Jestli zjistí, že začal zase pít, odvezou ho na záchytku. Zase bude připoutaný k posteli 

a svíjet se v halucinacích. 
Hlasy kolegů, domlouvajících se na zítřejší vykládce bazénových konstrukcí, zesilují. 
Milan zpanikaří: „Ujedu jim!“ 
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Lahev neohrabaně hází pod sedadlo a startuje vysokozdvižný vozík. Vyjíždí zadními 
vraty, k volantu se povely dostávají se zpožděním. Nestíhá zatočit a naráží do pečlivě 
srovnané hromady plastových tyčí. 

Hlasy rázem ztichnou a ve vteřině je střídají blížící se kroky těžkých bot. 
Zůstává sedět, je po všem. Zalapá po lahvi. 

 
DRABBLE O PROSTŘEDÍ 

Helena Asmalovská 
První mise za oponou 
 

V roztřeseném světle baterky zkoumal nakreslený plánek. Za medvědem doleva. 
Stál před stěnou z těžkého sametu. Nemohl najít průchod, proto nakonec oponu 

potupně podlezl. 
Nesnášel tmu. Prodíral se úzkou uličkou mezi kulisami a špatně složenými praktikábly, 

bedlivě zkoumal, kam šlape, až málem vrazil do čerta. Houpal se s ostatními loutkami 
v úrovni jeho očí. Posvítil na řadu dřevěných obličejů. Kužel světla za nimi odhalil 
rozevřenou tlamu obrovského medvěda připraveného k útoku. 

Nezaváhal a skočil po vycpanině, rychle nahmatal dvířka vlevo od ní a konečně nahodil 
pojistky. Světla se rozsvítila. 

To bych si v kočovném divadle ušetřil, povzdechl si nový ředitel. 

 
Dartina Peřová 
Praktické ukázka implementace Národního akčního plánu pro duševní zdraví 
 
 Klientům byl při vstupu do denní místnosti odebrán tlak povinností. 
 Od stropu visí obří ucho. Naslouchá všem myšlenkám. 
 Mluví se o pocitech. Přítomní se loupají jako obrovské cibule. 
 Ze sendviče vylézá Krokodýl. 
 Bílek si připadá nečistý. 
  Astronaut a Eskymák se kvůli bezpečnosti setkávají v umývárně. Konzultují přesné 
souřadnice jogurtové dráhy.  
 Krokodýl touží po těsnějším objetí. Cpe se do zvukovodu. 
 Záchodové prkýnko se působením mléčných kultur změnilo v časovou bránu. 
 Bílek se žlutavě stydí. 
 Krokodýl spadl. Zalézá mezi listy salátu. 
 Při krájení cibulí napříč se objevují rostoucí černé díry. Obavy a traumata nepohlcují, ale 
zveličují.  
 Zaměstnanci psychiatrické nemocnice dosud neodevzdali nože. 
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Eva Mrázková  
Josefovi se ztratilo jezero 
 

Josef sedí v křesle a se zapáleným doutníkem pozoruje přes okno jezero. Najednou vstane. 
Jezero zmizí.  
Venku nastává zmatek. Stopy vedou k Josefovu domu. 
 „Kde je jezero, Josefe?“ klepou na dveře. 
Němý Josef neodpovídá. Po dlouhých letech otevře dveře do svého malířského ateliéru. 

Pod vrstvou prachu nachází všechno, co potřebuje. Plátno, paletu i tempery. Musí 
namalovat nejkrásnější obraz.  

Jezero na velkém plátně položí na břeh s cedulkou: „Podle pověsti vrátí jezero řeč tomu, 
kdo ho vypije. Tak jsem ho vypil. Odpusťte mi.“ 

Přichází bouře. Tempery stékají z obrazu přímo do bahna, kde bývalo jezero.  
„Hurá!“ křičí Josef, zatímco voda stoupá. 

 

LOV SLOV – SLOVESA 
Martina Císařová 
Nediskriminuj ostatní slovní druhy 
 

Ofrňuji se. Fňukám. Nechci.  
„Musíš,” přikázal jsi. „Nemůžeš si vybírat!” 
Nesouhlasím. 
„Nenapíšeš? Nebudeš pokračovat.” 
Přemýšlím, zvažuji. 
Vzdávám se.  
 

Vím, budeš barvit, podtrhávat, škrtat. 
Posílám. Můžeme zapomenout.  
Chceš? 
 

Nechceš.  
Nechápu. Nerozumím. Prskám. 
Nestačí? 
Nechci nastavovat. Nebavím se. Trpím.  
Nevidíš?  
Měl bys. Znáš mě.  
Vztekám se, nadávám, proklínám. 
Riskuješ.  
Nebudu poslouchat. Zaseknu se. Začnu stávkovat.  
Umím nenávidět, věř.  
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PÁR SLOV K PODZEMNÉMU LITAERU 1/2024 
• Bára - Mezi žaluziemi - Text se mi dobře četl a hezky navodil atmosféru, nicméně se přiznám, 

že jsem jej četla několikrát a stále moc nevím, za co se v něm zachytit, celá situace je vlastně velice 

nekonkrétní. Stejně jako každou neděli – vztahuje se k tomu, že o tom každou neděli přemýšlí 

(a pak např. v pondělí nejde do práce), nebo že si nikdo nevšimne, že nepřišla v neděli. (Nějaká akce 

se koná vždy v neděli a ona tam nechodí?) Co chce vlastně zkusit a na co by jí vyšel čas, kdyby se teď 

vrhla na ten text? Odjet jako Anna? Zítra nepřijít? Nebo je vše tak nekonkrétní, protože to vidíme jen 

skrze žaluzie? Já i hlavní postava jsme na vážkách a miska se dál točí.                 

 Hela 

• Heleně – Jak se z dědečka zase nestal pradědeček je krásný nadpis. Máš můj obdiv za to, že se 
nebojíš osobních témat.  
 Daniele – Ulítlý konec divadelní zkoušky mě pobavil. Konečně si tě na té zkoušce dokážu představit. 
Stýskání je pěkně napsané. A hodně smutné. 
 Všem, které píšou slovensky – omlouvám se, ale slovenské texty se zatím neodvažuji komentovat. 
Třeba se do toho časem dostanu. 

Martina 

• Všem, kdo máte v LitAeru 1 příběh ze sloves, moc děkuji. Myslel jsem, že to vždy bude taková hříčka, 
ale ukázali jste mi, jak moc má čeština (slovenčina) slovesných tvarů a hlavně, že z nich jde napsat 
plnohodnotný příběh. To je úžasné. 

Helenko, ty jsi mne emočně dostala. V červnu mi umřela maminka a její poslední rok byl dost těžký. 
Danko, ty jsi mne rozesmála. Lucko, tvůj text jsem četl 3x za sebou, v té vlně pro surf je něco 
existenciálního. Lenko, pohladila jsi krásnou slovenčinou, studoval jsem v Žilině, je to sice blíž, než 
Bengází, ale pořád v jiné zemi s jiným jazykem. A Mirko, ty jsi mne na chvíli vrátila do mladých let. 
Krásné.                   Tomáš 

• Početla jsem si, děkuji.  
 Popořádku. Tomášovo: „Štěbetat nepotřebuje, houfovat se netouží. Chtěl by létat, lovit!“ je 
komplet příběh. Cením. 
   Podobně Helenino: „Neupejpejte se, dejte si. Potřebuješ přibrat. Zhubla jsi.” „Nezhubla.” 
„Muselas zhubnout. Neslepnu.” mě vtahuje do rodiny. Cit pro atmosféru a detail, super. 
 U Luciina surfaře mě baví vášeň, u Lenčina strašidla humor. Mirka je úsporná v ději, ale náladou 
nešetří. 
 Martinin barvitě podaný neodvratný konec: „Měl to předpokládat.“ je až příliš lidský. Bajka? 
 Lenka mě se svačinkou vrátila do třetí třídy, já je strkala do botníku. Díky za vzpomínku. 
 Mezi Bářinými žaluziemi je zdánlivý klid, ale emoce tečou proudem. Hezký záznam. 
 Heleně nevěřím, že jí tahle pohádka nešla. Léta dřiny a odříkání:) Směju se nahlas. 
 A na Martinině trávníku prezidentova sídla si otřu slzy úlevy, že už je pryč. Hned jak se dochechtám, 
vaše bájná sošnosti.               Daniela 
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SEZNAMTE SE – VÍT ČMELÁK 
Daniela Peterová 
Ze vzpomínek Anežky Č. 
 

 Bylo mi osm a bráchovi taky. Táta nás měl každý druhý víkend, ale většinou jsme se 
nudili. Zoo? Tam už jsme byli milionkrát! Babička bydlí daleko a večer, když jsme chtěli 
koukat na pohádky, nás poslal spát. 
 Tentokrát to mělo být jinak. Táta si objednal medovinu. Měla ho změnit v tatínka 
na hraní. Byli jsme zvědaví, co to znamená. 
 Když nás vyzvedl, divně brumlal. Myslela jsem, že si dělá srandu.  
 V sobotu ráno jsme se k němu chtěli jako vždycky nacpat pod peřinu. Na nose mě 
zašimraly žluté chlupy. Oči měl obrovské a místo nosu sosák. Brácha zapištěl a snažil se 
ho zaplácnout polštářem. Nakonec jsme se ale rozesmáli. Pořád to byl táta. 
 Podíval se na nás a začal bzučet. Bylo to legrační. K snídani byl med. Miluju med. 
 Pak se táta začal podivně vrtět. Poposkočil a nadzvedl se od země. Bylo to úžasné!  
Nikdy předtím jsem neviděla dospělého létat. Zkoušeli jsme ho chytit, ale byl moc rychlý. 
Přistál a nechal nás oba nasednout na záda. Měl černě chlupatý zadek!  
 K obědu byl med. 
 Pak jsme šli na zahradu. Táta si udělal hnízdo z dřevité vaty a nosil do něj pyly. 
Tancoval divné tance a bzučel. Pomáhali jsme mu. Bylo to hrozně zábavné. Den uběhl 
jako nic. 
 V neděli jsme se probudili a táta nikde. Dali jsme si med k snídani. Byl hrozně sladký. 
Nesnáším med! 
 Tátu jsem nakonec zaslechla bzučet v květináči. Byl maličký. Chytila jsem ho 
do sklenice a odnesla na zahradu. 
 Když pro nás přišla máma, byla úplně překvapená. Ale pak se usmála a řekla, že to 
bylo určitě dobrodružství.  
 Brácha si to myslí taky. Tajně se potkává s tátou. Zamyká se v koupelně. Jenže já 
stejně vím, že i on má černochlupatý zadek! 
 

LITAERO∙3 
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Martina Císařová 
Schody do nebe 
 

Hříšník 
Vít byl cherubín. Malý, tlustý a úplně nahatý. Na čele měl zlatou hvězdu. Ze zad mu 

vyrůstala průsvitná křídla. Poletoval nad varhanami a kopal do kláves. 
„Vítku!“ zaznělo shůry. Barokní klenba se zachvěla. „Přestaň už rušit!“ 
Bůh si zacpal uši. Varhany kvílely, až to trhalo bubínky.  
„A dost!“  
Poslední tón byl příliš i na Všemohoucího. Z očí mu vyšlehly modré blesky. Vítkova 

hvězda zhasla. 
 

Odpuštění 
Vítek brečel až se mu brada třásla. Na hladkém čele se mu černala pěticípá skvrna. 

Kostel byl plný andělských slz. Lavice se zdvihaly od podlahy a odplouvaly do sakristie.  
„Vítku!“  
Cherubín klesl na kolena a po krk ve vodě se brodil k oltáři.  
Bůh si zakryl oči. Vypadalo to tu jako na plovárně. Nemohl se na to dívat.  
„Naprav svoje hříchy!“ zahřměl do ticha. 
Vítek zdvihl napuchlý obličej.  
Střecha odletěla. Objevily se schody. Vedly až do nebe. Byly poskládané z černobílých 

kláves. 
 

Nanebevzetí 
„Vážení diváci,“ znělo z úst naondulované hlasatelky, „obyvatelé Velké Svaté se dnes 

stali svědky nevysvětlitelného úkazu.“  
Na obrazovkách se objevil kostel. Z míst, kde měla být střecha se vynořil nahý cherubín. 

Tančil po klávesovém schodišti jako baletka. Večerem se rozléhala rocková skladba 
doprovázená chaotickým máváním průsvitných křídel. 

Bůh vypnul televizi a odložil ovladač. Ten obraz ho bude provázet až do soudného dne. 
Začal se usmívat. 

Té noci Vít jako čmelák vystoupal mezi hvězdy do hudebního nebe.  
 

Eva Mrázková 
Nevšední den v životě Víta Čmeláka 

 

Vít Čmelák večer neusedne ke stolu, nepovečeří skývu chleba s třemi plátky sýra, 
neopráší svoji rozsáhlou sbírku dřevěných i žesťových dechových nástrojů a nebude se 
přesně do 22:00 věnovat tréninku hry na klarinet.  

Vít Čmelák dnes půjde na koncert podprůměrné metalové kapely, aby si 
od baskytaristky Kláry vyzvednul australský nástroj didgeridoo. Ten ve své sbírce postrádá.  
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Vít si připadá v klubu Hnízdo nepatřičně. Přeje si být co nejdříve ve svém čistém 
a uspořádaném bytě, ale z ostýchavého přešlapování v koutu místnosti ho vysvobodí Klára.  

„Profesore, to je skvělé, že jste přišel. Pojďte za mnou do šatny!” 
Vít Čmelák v jedné ruce nervózně svírá sklenici s neidentifikovatelným nápojem 

a v druhé potěžkává nástroj.  
„Dopijte, prosím, a něco nám zahrajte!” 
 

Vít Čmelák dnes na pódiu poprvé létá. Didgeridoo opravdu umí všechny zvuky světa. 
A modrý lektvar pomáhá zapomenout na všechny povinnosti i podrobný harmonogram 
všedních dnů. 

Čmelák odteď patří do Hnízda. 
 

NEJSEM JEN AUTOR 
Tomáš Klačer 
Maminčin vzkaz 
 

1. 
Maminka seděla na dece na koupališti, veliká a krásná: „Kuřátko, běž se proběhnout.“  
„Píp, píp,“ odhopkal jsem.   
„Kuřátko, začíná pršet, rychle domů!“ Přiběhl jsem zpět.  
„Stihlo jsi to, kuřátko, podívej, jak se rozpršelo,“ předvedla dopadající kapky 

bubnováním prsty jedné ruky do deky a druhou mne k sobě přitiskla. 
 

2 
„Kam jdeš?“ zeptal jsem se táty. 
„Málem bych zapomněl!“ vyhnul se odpovědi. „Něco pro tebe! Do sbírky! Dobře si ho 

schovej.“  
„Odznak! S letadlem!“ skočil jsem tátovi kolem krku.  
Dal mi pusu a bouchl dveřmi. Tázavě jsem se podíval na mámu. 
„Šel do podnájmu. Nikomu to neříkej, on se vrátí,“ rozbrečela se. 
Vyrazil jsem ven. Kamarádům ve vnitrobloku jsem ukazoval odznak. Když jsme hráli 

na babu, vypadl mi a už jsem ho nenašel. Brečel jsem celý večer.   
Když mě táta pozval do cukrárny, požádal mě, ať vezmu svou sbírku. Byla s ním vysoká 

paní, jeho nová kamarádka.  
„Vím, že jsi na odznaky pyšný, tak se Nadě pochlub!“  
Předváděl jsem jeden po druhém, když se táta zeptal, kde je ten s letadlem. Zrudnul jsem, 

mlčel. 
„Věděl jsem, že ho ztratí,“ obrátil se k paní. „Jeho máma ho vůbec nevede k pořádku!“ 
„Máma je pořádná! To ty máš doma binec!“ Dostal jsem pohlavek a táta mě odvedl domů.  
„Mámo, táta se nevrátí, protože jsem ztratil odznak.“ 
„Každý něco ztrácíme,“ vzdychla.  
Objala mne a všechnu vinu vzala na sebe.  
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3 
Na výtvarce jsem z modrobílé látky nastříhal úzké obdélníky, nalepil je na výšku 

přes celou čtvrtku a nad jejich vrchní stranu přidal barevné kousky.  
„Látková koláž – město New York,“ oznámil jsem pyšně soudružce učitelce. 

„Mrakodrapy a na jejich střechách svítí reklamy.“  
USA byly nepřátelská země a maminka byla pozvána na kobereček. 
„Proč váš syn dělá zrovna New York?“  
Vrátila se domů, nic neřekla. Jen se usmála.  
O dvacet let později jsme přinesli domů první počítač. Učil jsem mámu pracovat 

s internetem. Prvně jsem ji naučil vyhledávat obrázky.  
„Sleduj, jak je to jednoduché. Prostě do vyhledávače zadáš, co hledáš,“ a do kolonky 

jsem vyplnil: „New York!“ 
Na obrazovce se objevil obrázek mrakodrapů. 
„Na kobereček už nikdo nepůjde,“ mrkla na mne maminka. 
 

4 
Zastavil jsem před jejím domem.  
Maminčina duše se s námi nerozloučila.  
Jsou to tři dny, co umřela, a doma nám nespadl hrnek z police, ani průvan nesfoukl 

svíčku. Sáhnu pro klíč – není na svém místě! Sklouzl z kroužku. Nahmatám ho ale v kapse.  
Nikdy předtím se to nestalo!  
To jsi maminko přesně Ty. Žádné rozbíjení hrníčků, stačí drobnost.  
Až přijde čas, zavoláš: „Tomášku, začíná pršet, rychle domů!“ a já přiběhnu zpět a 

schoulím se co nejtěsněji k Tobě.  
Tvůj vzkaz osušil mé slzy. 

 
Martina není jen autor 
Daniela Peterová 
Monzun 
 
 Chtěla jsem jen dolů do vesnice. 
 Bosá noha se smýkla na stezce. Boty tu nikdo nenosí, chodidla se opláchnou.  
 Zabahněná, rozplácnutá na pěšině polohlasem nadávám. Chci se zvednout. Ztuhnu.  
Sotva dýchám. Zírám do černých korálků hadích očí. Půl metru děsu.  
 Pitomá chvilka nepozornosti a umřu tady. Sama.  
 Kolem je pusto. Leje týdny, škola je zavřená. 
 „Martina Miss, neboj, není jedovatý!“ 
 Bibek. Shazuje ze zad hromadu dříví. Chytá hada za hlavou a mrskne jím ze svahu. 
 Tečou mi slzy. Úlevou, vyčerpáním, steskem.  
 Hory si nevšimnou, voda je všude, bahno se valí dolů svahem.  
 Od kluka odvracím oči. Učitelky v Nepálu nebrečí. 
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3x Martina Císařová 
(ve jménu Daniely) 

Žonglování 
„Se třemi to zvládnu s prstem v nose!“ 
Ozve se výbuch smíchu. 
„Nevěříte?“ 
Ženské hlasy sílí. Vesele zvoní a pošťuchují mě. 
„Do toho, Danielo, jen to udělej!“ 
Hihňají se a ječí. Naschvál neposlechnu! S holkami zásadně nekamarádím! 
„Ukaž nám to!“ 
„Prosím, babi,“ žadoní tichý dvojhlas. 
Nemůžu couvnout. Zabořím ukazováček do nosní dírky. Ať vidí, že to dokážu! 
 

Nad hlavou se mi míhají míčky. Dávám jim jména. Terezka, Julie, Helča. Jsou barevné. Létají 
jako motýli. 

Přidávám Markétu s Martinou. S pěti se žongluje hůř, ale já to zvládnu. 
Udržím je ve vzduchu, jak dlouho bude potřeba. Jsou moje. Nenechám je spadnout. 

 

Šílená Daniela P. 
Klidně si jezdí po světě. Sama. Je jí to jedno. Kašle na to, co si kdo myslí. Zvlášť o ní. 
Chce stihnout všechno. Poletuje mezi zájmy jako UFO. Žongluje, fotí, natáčí a stříhá divné 

filmy. Chodí do kina a na výstavy. Píše a čte. 
Hodně toho ví a ví, že to ví. Strašně jí štve, když ostatní neví. Pokud jí něco vadí, zarytě mlčí. 

Zaleze do kouta, tiše mlaská a bručí jako lední medvěd. 
Prolézá každé křoví. Zásadně chodí mimo cesty. Své přátele vodí do tchoří rokle. 

S devítiletými vnučkami leze do potoka, brodí se bahnem i hlubokou vodou. Samozřejmě 
kompletně oblečená. 

Zjevuje se jako duch. Mizí jak pára nad hrncem. Tančí po mlýně v seprané noční košilce. Chodí 
spát brzy. Vstává ještě dřív. Nenávidí potichu. Směje se nahlas. Skvěle vaří. Vdávat už se nepotřebuje. 

Sakra, zatraceně a taky hurá.  
Ještě pár let a budu to já. 

 

Míček, který má moje jméno 
Daniela. Ty ruce znám. Jsou drsné. Škrábou. Podávají si mě a vyhazují do vzduchu tak dlouho, 

že jsem stihnul zestárnout. 
 Na několika místech jsem prošoupaný. Párají se mi švy. Moje barvy se změnily. Přibyla paleta 

nových odstínů. Stále ještě zářím. 
Léto se mi zažírá pod kůži. Cítím posečenou trávu. Slyším šplouchání vody. Jsem šťastný. Tady 

jsem sám sebou. Letím.  
Soustředěně se dívám před sebe. Jestli se ohlédnu, začnu se drolit.  
Trochu se bojím. Vím, co mě čeká. Už brzy začnu klesat. 
Padám. Kolem mě sviští obrazy. Rychle se střídají. 
„Chyť mě!“ křičím. „Chyť mě dřív, než se rozplácnu o zem!“ 
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Lucie Miklová 
Na cestě 
 
Prstem přejíždím po nápisech automatu na lístky. Určitě se na mě všichni dívají.  
Sedám na vlak, srdce mi buší. Musí to být slyšet i na druhém konci vagonu. Až vystoupím, 

asi si zapálím cigaretu. 
Jak moc jsem si zvykla, že někdo kontroluje cestu, že jsem pro někoho dost dobrá. Že jsme 

na všechno dva. 
Vystupuju na obřím londýnském nádraží.  
„Lucie, uklidni se!“ říkám si nahlas, „Dřív jsi sama cestovala pořád a nebála ses!“ 
 

„Můžete to zkusit, ale Vám antidepresiva nikdo nenapíše, vždyť se pořád usmíváte,“ 
odpověděl mi před měsícem můj terapeut na otázku, jestli bych na svoji sociální fobii 
nemohla zkusit medikaci.  

 

Sluchátka pouštím nejhlasitěji, jak to jde. Přes ně nasazuji svoji vínovou čepici, která se 
mnou projela svět. Jdu po nádraží a v hlavě si vytvářím obrázek, že jsme všichni v jednom 
videoklipu, že i kroky ostatních, stejně jako ty moje, odráží dunění hudby. 

Dojde mi, co dělám. Rozesměju se.  Je mi to jedno, hlavně, že to funguje! 
Probouzí se nadšení, že jsem na cestě. Sama za sebe, jen já, můj batoh a vínová čepice. 

Mám chuť jít si povídat s náhodným člověkem, nastavovat obličej slunci, jít brzo ráno 
běhat, zatančit si na tomhle nádraží. 

Tohle jsem zase já. 
 

Z FOTOGRAFIE 
Martina Císařová 
Promarněné roky 

 

Lucie a kouzelné zrcadlo 
Lucka si dupla: „Slíbilo jsi to! Ukaž!“ 
„Zase?“ Zrcadlo protočilo zornice. 
Uraženě nafoukla tváře. Její odraz to zopakoval. Nebyl to hezký pohled. 
Zrcadlo raději zavřelo oči. „Tak dobrá,“ řeklo otráveně. 
Tučná pihovatá holčička s nakřivo ostříhanou ofinou si podepřela hlavu lokty. Čekala. 
Pokoj potemněl. V zrcadle to tajemně zabublalo. Lesklá plocha se začala hýbat, jak se 

uvnitř vařily obrazy. Roztaveným sklem rotovaly cizí tváře. 
Ozvalo se zacinkání. 
Holčička se vrhla dopředu. Dívaly se jedna druhé přímo do očí. Byla krásná. Tmavé 

hedvábné vlasy jí povlávaly kolem obličeje. 
Lucie zdvihla ruku. Tmavovláska zkopírovala její pohyb. Dotkly se. 
„Uvidíme se zítra,“ zašeptaly. 
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Dlouhé čekání 

Lucka otevřela oči. Rukama si nedočkavě ohmatala tvář. Zamračila se. Nic se nezměnilo. 
Cítila se podvedená a ošklivá. Žádný kluk se s ní nechtěl bavit.  

Odhrnula peřinu a rozeběhla se k zrcadlu. 
Zabušila na rám.  
„Vstávej!“ 
Ani se nepohnulo. Skleněná plocha se lhostejně leskla. Byla úplně prázdná. Ozvalo se 

hlasité zachrápání. 
„No tak, probuď se!“ 
Zrcadlo ospale zamžouralo. „Zase ty? Vždyť víš, jak budeš vypadat. Viděla jsi to tisíckrát.“ 
„Ale kdy to bude?“ 
„Až vyrosteš!“ 
„Dneska? Pozítří? Za měsíc? O letních prázdninách?“ 
Zrcadlo pokrčilo rámem a důležitě si odkašlalo: „Tak asi za patnáct let.“ 
Holčička zkrabatila čelo a rozbrečela se. 

 

Zítřek 
Lucie sebou plácla na postel. Dočkala se. Je nádherná! 
Zabořila hlavu do prostěradla a rozbrečela se.  
„Proč řveš?“ Zrcadlo ji znechuceně pozorovalo. „Na tohle jsi čekala roky!“ 
Mrskla po něm polštářem. 
„A k čemu mi to je?!“ zaječela. Takhle si první den s novou tváří nepředstavovala. 

Otřásla se.  
„Všichni na mě jen civí. Žádný kluk se se mnou nechce bavit!“ 
Vrhla se k zrcadlu: „Kde je?“ zatřásla rámem. „Chci ji zpátky!“ 
Zrcadlo se jedovatě zasmálo. „To je snadné. Počkej si dalších padesát let!“ 
Vyletěla z pokoje a práskla za sebou dveřmi. 
Za chvíli byla zpátky. V rukou svírala obrovskou palici. 

 

DRABBLE O PROSTREDÍ 
Lenka Hanulová 

Keď nechutia školské obedy 
 

Starý záchod v družine bol Augustínovým milovaným miestom.  
Svetložlté kachličky do polky steny a potečená korková podlaha ostatným spôsobovali 

úzkosť, jemu nie. Dokonca, keď vyrazilo kanalizáciu, nasadil si gumáky a šiel.  
Školník odmontoval kľučku na okne, zostalo po celý rok pootvorené. V zime všetkým omŕzal 

zadok.  Ale Gustík si nasadil arafatku a navštevoval svoje útočisko napriek námraze.  
Vychovávateľky sa naňho hnevali, častejšie sa strachovali. Nikto netušil, prečo Augustín 

niekoľkokrát denne absolvuje záchodové návštevy. Ani spolužiaci nič podozrivé nevypátrali.  
Dôvodom totiž bola chuť toaletného papiera značky Harmanec. Žmolil si ho do malých 

guličiek a spokojne pojedal miesto obeda, desiaty, aj olovrantu. 
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PÁR SLOV K PODZIMNÍMU LITAERU 2/2024 
• Heleno, konečně jsem pochopila, jak vznikají kalamity:) Fakt mě baví tvoje teorie. Ruce jsou všude a nic není 
náhoda! 
 Nebojíš se, že teď na Kalcis nastoupí činovníci ze Spolku pro ochranu draků a Hermés bude mít utrum? Co Ty 
všechno neodhalíš:)   
 Líbí se mi i Tvoje slovní zásoba. O vycpanině jsem dlouho neslyšela. A pan Démie:) 
 Martino, takhle budoucnost nevypadá! Tedy doufám. A směju se. Než dočtu k zastřihávání víček. Třikrát fuj, 
odporně silný obraz. Těším se na stávku, počítej s podporou. Nenávist Ti nevěřím. 
 Luciina alkoholická panika je dost uvěřitelná. 
 Usínám s Eviným poetickým obrazem mísení modří do bláta. Tahle legenda má sílu. 

Daniela 

• Páči sa mi ľahkosť, nadsázka a hravosť druhého LitAera. :) 
Heli, strýček Príhoda a pán Démie je super, vyčaril mi úsmev na tvári. A neviem, prečo sa mi to animovalo 

v predstave. Drabble o prostredí taktiež skvelé, všimla som si, že v oboch máš spomenutý samet. Tvoja „sametová 
revolúcia“ bola dôležitá! :) 
 Danka, Teleporty a najmä Americký sen: ďakujem za hlasný výbuch smiechu na celý byt a zároveň za skvelú 
a inšpiratívnu ukážku práce s prostredím. 
 Lucka, pánovi Ješterkovi si naložila ako sa patrí. Nemal chľastať v práci,  od problémov neutečieš – to je pravda 
a ty si ju vtipne spracovala. ;) 

Mirka 

• Helena - Strýček Příhoda a pan Démie - Zase skvělý název! Pěkné krátké příběhy, které mají rytmus, dobře se 
čtou , jsou lehce absurdní a zároveň mají hororový nádech. Super! 

Helena - Od nesmrtelnosti k nadčasovosti - Okolí Čertových schodů je parádní prostředí pro pohádkový příběh 
s nápadem. Za mě by textu pomohlo lehké pokrácení. 

Daniela - Teleporty - Je fajn číst variace na stejné téma od dalšího autora. Líbí se mi, že Daniela, to dokáže 
pojmout vážně. 

Lucie - Ještěrka na útěku - Pěkný, lehce zavádějící název a skvělá poslední věta. (Zalapá po láhvi.)           
Martina 

• Děkuji všem za „Jak je slyšet příběh.“. Pro mne to byl neřešitelný úkol. Teď vím, že je důležitější otevřít fantazii, 

než se doslovně držet každého zabublání. 

 Variace prostředí: Helenko, Tvůj text jsem si rozložil na atomy a obdivoval, jak jsi to nakombinovala. Bez znalost 

zadání se tvůj příběh mění na lavírování mezi dobrem a zlem. Že zlo vyhrálo až s chytrými hodinkami na ruce, není 

to nejhorší. Ale to, co se stalo v listopadu 2019, kdy se rozletěl covid 19. Byl to tvůj vědomý záměr?  

 Martino, máš snad nějakou špatnou zkušenost s Českými drahami? Nebo si někam chtěla letět ten den, kdy 

IT fix zrušil deset tisíc odletů? 

 Danielo, pointa, co (ne)vadí NewYorkčanům mne dostala. Smál jsem se dlouho. Trochu škodoradostně. 

 Lucko, Tvůj příběh je naopak smutný, nicméně ze života. Závislosti neujedeš ani na vysokozdvižném vozíku. 

Krásný symbol. 

 Evo, Tvé drabble o prostředí je napínavé a nakonec plné naděje. Líbí se mi moc. 

Tomáš 
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MIKROPOVÍDKY 
ALTÁNEK, MANIAK, VNITŘNOSTI, VAČICE, PRŮTOK, MOUKA, BANKA, INKOUST, BLECHA, LEVANDULE  

Martina Císařová 
Milostný dopis 
 /erotická povídka/ 

 

Nejdražší, 
odpusť mi prosím, vím, chovám se jako maniak, ale, chápej, lásko, nemůžu jinak. 
Chybíš mi, když se tě nemůžu dotknout, moje tělo protestuje, rve se se mnou a křičí, 

potím se, žaludek se mi svíjí v křeči a vnitřnosti se obracejí naruby. 
Nikdy nezapomenu, jak jsem tě poprvé políbila a v úkrytu mezi vysokými stvoly 

levandule ochutnala tvoje tělo. Stoupla jsem si na špičky a jemně se zahryzla do chloupků 
vzadu na krku, byly hebké a voněly po mouce.  Přitiskla jsem k tobě rozpálené čelo a 
poslouchala, jak se tvoje krev bouří, pulsuje a protéká pod mými hladovými rty. 

Sedím sama v opuštěném zahradním altánku, na místě, kde každou noc nepokojně spíš, 
a chci tě – znovu, hned a víc. Za malou chvíli, v inkoustově černé tmě, se moje ústa 
nedočkavě dotknou tvého horkého břicha a potom, miláčku, splyneme v jedno.  

Jsi moje všechno, vášeň, domov, bezpečné útočiště i nekonečná krevní banka, a já tě 
neopustím, zůstanu, přisátá k tobě až na věky. 

Líbá tě a olizuje tvá nejvěrnější 
Blecha 
 

PS. Opravdu mi vůbec nevadí, že jsi jen obyčejná Vačice. 
 

Martina Císařová 
Vzkaz v láhvi 
/dívčí povídka/ 
 

Suzan roztočila kohoutek a průtok vody se zvýšil. Lahvička od slunečnicového oleje se 
rozeběhla zavlažovacím korytem, točila se, natřásala ve vírech, poskakovala jako 
neposedná blecha a mířila k městečku. Dívka si oddechla, usedla do altánu, složila hlavu 
do dlaní a začala snít.  

Vzduchem voněla levandule a ona věděla, že až Jack dostane její dopis, pochopí, jak 
moc ho miluje. Přestane péct bagely, sundá zástěru umazanou od mouky a přijde si pro ni 
a jejich tři děti. Nic neponechala náhodě, ráno vybrala z banky 100 dolarů na cestovní 
výlohy a plná naděje je přidala ke svému vyznání.  

 

Stačil jediný zvířecí maniak a její plány se rozlily do polí. Hladová vačice s třinácti 
mláďaty rozkousala voňavý korkový špunt. Voda zaplavila skleněné vnitřnosti. Inkoust se 
rozpil a z dopisu zůstalo jediné slovo: „Čekám.“ 

 

LITAERO·4 
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MĚSTO, PADAT, DĚRAVÁ, ZVÍŘÁTKO, ČAJ, STÍNOHRA, HÁČEK, NYLON, TKANIČKY, PIVO 

Tomáš Klačer 
Útok v týlu nepřítele 
/military povídka/ 

 
Z hvězdného nebe nad laboratoří padají zakuklené postavy. Díky nylonovým padákům 

přistávají měkce přímo na rozlehlé nádvoří laboratoře hluboko v týlu nepřítele. 
Hackeři byli úspěšní, správce sítě spolkl návnadu a softwarové háčky se zasekly 

do konfigurací FireWallů, poplach se nespustil. Tok informací z čipů nahradil rozsypaný čaj, 
přestali fungovat systémy zabezpečení, disky v serverech se cukaly v elektronické křeči.  

Autonomní systémy nedostali signál od sítě, rozblikaná poplašná světla vytváří na zdech 
šílené stínohry. Útočníci vniknou do strážní místnosti, karty se rozletí, džbán s pivem tříští, 
strážní služba se marně snaží schovat za převržené stoly. Někdo se rozběhne k tlačítku ALARM, 
jako červené tkaničky jej lasery propojí s muškami zbraní, a žádný odpor už není kladen. 

Muži v černém vstupují do laboratorních sálů, v jejich rukou se mihnou kleště a klece 
zůstanou děravé. Radioaktivní krysy, nakažené bílé myšky, laboratorní zvířátka, opouštějí 
laboratoř a míří po větru, za lákavou vůni jídla. 

Vědci si v blízkém městě, daleko od frontové linie, užívají sobotní večer a netuší, že se k nim 
blíží to, co šlechtili pro nepřítele. 

 

Tomáš Klačer 
Přípitky 
/sci-fi povídka s politickým nádechem/ 
 

Projekt NYLON (New Yarns Linking Our Needs) dospěl ke svému vrcholu. Z hlavního města 
přiletěli do střežené laboratoře předseda vlády, ministr průmyslu a houf prověřených novinářů 
a reportérů. 

„Vyvinuly jsme speciální tkaninu TÉ vybavenou mikroskopickými háčky a díky obsaženým 
nanobotům jsme jí naučili reagovat na povely z mobilní aplikace,“ hruď šéfa projektu se dmula 
pýchou. „Proces optimalizace síly stažení proužků TÉ modelovala umělá inteligence, takže 
nemuselo trpět ani jediné laboratorní zvířátko!“ 

Další vědci v krátkých projevech shrnuli vývoj TÉ a principy jejího fungování, zato předseda 
si neodpustil politizovat: „Díky neutuchající politické podpoře naší vlády vytlačíme čínské suché 
zipy softwarově ovládanými tkaničkami a pásky!“ 

Reflektory zářily a stínohra na zdi odrážela, jak si politici i vědci oblékají hypermoderní obleky 
a přezouvají boty. Předseda stiskl tlačítko ZAVAŽ, pruhy TÉ se efektně připlazily, prolezly skrze 
děravá místa, stáhly pláště i boty.  

„Na úspěch celého národa si připijme národním nápojem,“ nezapomněl předseda podpořit 
svou kampaň a jeho asistent rozlil do pohárů plzeňské pivo. 

Dřív než sklenice začaly zvonit všechny mobily v místnosti, pruhy TÉ se v pláštích stáhly tak 
prudce, že všichni muži upadli do mdlob. 

„Skvělá práce, chlapci,“ otočil se generální tajemník komunistické strany od monitoru a připil 
svým hackerům šálkem čínského jasmínového čaje. 
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ALTÁNEK, MANIAK, VNITŘNOSTI, VAČICE, PRŮTOK, MOUKA, BANKA, INKOUST, BLECHA, LEVANDULE 
 

Daniela Peterová  
Mexická fiesta 
/dívčí povídka/ 
 

 Vačice v nebezpečí zavře oči a vyplázne jazyk. 
 Vážně, to bych chtěla umět: aby mi bylo fuk, co si holky myslí, vypnout ten průtok hejtů: 
„Na Daniela nemá, zírej, jak se předvádí, yucatánská princezna!“ 
 U nás v Mexiku, kde jsem vyrůstala, jsme si prostě řekli, co vadí a bylo vyřízeno, ale tady je 
to jiný level, všude jen drby a šuškandy, z toho se kroutí vnitřnosti a je mi na blití. 
 Čestně, nebyla jsem tu zatím zrovna střed vesmíru, ale ten modrookej Dan z chemickýho 
kroužku za pokus stál, ať si na něj myslí, kdo chce: hodila jsem mejdan ve školním altánku, jako 
seznamovací, aby mě konečně zaregistroval. 
 Na výzdobu jsem byla odjakživa maniak: parádní jasný barvy, lampióny, girlandy, balónky, 
udělala jsem i piñatu, chyťte poslepu hůl, bouchněte a ohněte se v pase: nejlepší party 
plannerka na světě, LOL!      
 Fast food je pro srábky, zapracovala jsem sama, fakt zírali, ostatně pletla jsem se Juanitě 
v kuchyni od mimina, v klidu jsem našla nezralejší avokáda na guacamole, moje burritos, 
quesadillas a tacos neměly chybu a ani jsem kvůli tomu nemusela vykrást banku. 
 Napsat Dannymu tajný vzkaz neviditelným inkoustem a podstrčit mu ho v tortille, tady máš, 
speciálně pro tebe, byla brnkačka. Stačilo smíchat trochu vody s bramborovou moučku 
a hotovo, jen mu muselo docvaknout (však je chemik,) že má papír strčit do koly.  
 
 OMG, klaplo to, blíží se s kytkou levandule, málem jsem se rozplácla na zem, to je fakt 
botanik, takový klišé!  
 Ale co už, letím na křídlech, v sedmém nebi a šťastná jak blecha jdu k němu, hlavu vzhůru, 
oči otevřený a jazyk v puse, ať si drbny lízaj rány. 
 

DESET VERŠŮ 
Daniela Peterová  
Pozdní léto na Pálavě 
 

Tu krajinu jsi znal, touha protekla 
hebkými pahorky voňavé mouky 
drhla mezi trsy levandule 
hladila chloupky na bříšku vačice 
nectila bankovní tajemství. 
 
Temným inkoustem z duběnek 
čmárám na stěnu altánu  
vzkaz budoucím maniakům letních nocí 
s vnitřnostmi v As dur. 
Zůstanou boláky po bleším sání. 
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PLUH, AMERIKA, KOŠTĚ, PÍSMENO, TLUSTÝ, UVNITŘ, SOUD, SICÍLIE, SPRCHA, KAŠE 

Helena Asmalovská 
Soleggiato – Sicilský polokrevník 
/encyklopedická povídka/ 

 

Soleggiato, neboli sicilský polokrevník, je středně velký kůň vyznačující se svou rychlostí a 
vytrvalostí. Toto silné plemeno pochází z oblasti Syrákús, kde se v minulosti používalo 
i v polnohospodářství a zapřahalo za pluh. 

Poznávacím znamením je vysoko posazený ocas s krátkým ožíněním, tzv. scopa – koště. 
Oproti dalším plemenům podobného zaměření má spíše tlusté plece a charakteristickou 
muskulaturu s výraznými šlachami. Původně se soleggiatům na záď nechávalo vyrážet typické 
poznávací písmeno „S.” Od této praktiky musel hřebčín po rozhodnutí soudu z roku 1993 upustil, 
nicméně font Soleggiato se zachoval dodnes a licenční poplatky z něj představují pro hřebčín 
atraktivní vedlejší příjem. 

Aktuální majitelka hřebčína Soleggiato, Kateřina Maleci, zavedla uvnitř hřebčína řadu změn. 
Koně po tréninku dostávají písečné sprchy, které urychlují rehabilitaci svalů. Koňům je rovněž 
podávána fermentované kaše, která má vyšší nutriční hodnotu, zlepšuje imunitu a snižuje riziko 
koliky, což potvrzuje i nedávný výzkum Univerzity v Catanii (Università degli Studi di Catania). 

Snad i díky této péči se v roce 1996 v americké Atlantě zástupce tohoto plemene, kůň 
Luminoso Soleggiato, stal po téměř 40 letech prvním italským koněm, který se zúčastnil 
olympijských her a v jezdecké disciplíně completo, tedy všestranné soutěži zahrnující drezuru, 
skoky a cross-country, získal stříbro. 

 
PĚTKRÁT, JEZERO, NOVINY, JACHTA, ŽÍLY, LEVANDULE, RÁNA, PODEŠEV, GLADIÁTOR, BUDOVA 

Lucie Miklová  

S Gladiátorem do Verdonu 
 

Vyrazili jsme v červnu, kdy se do městečka Aix-en-Provence vydávají tisíce dalších turistů, 
v období největšího rozkvětu levandulí. Dědeček se usmíval a už asi pětkrát zvedl hlavu k nebi 
za babičkou. V zahrádkářských novinách o květinách četli milionkrát, a společně snili o tom, 
že se v Provence jednou budou procházet se sklenkou šampaňského v ruce.  

Zrovna se skláněl ke květům, když se zpoza budovy se suvenýry vynořil černý dobrman 
s rozzuřeným výrazem. Nestihla jsem ani zakřičet, a pes už svíral v zubech dědečkovu botu, až se 
z ní utrhla podešev.  

„Gladiator!“ ozvalo se hlasité zařvání a s vyděšeným výrazem k nám celý udýchaný doběhl 
mladík. 

„Je suis désolé, všechny výlohy zaplatím,“ omlouval se a na čele mu naskočily vystrašené 
žíly. „Nebo víte co, zvu vás zítra svou lodí na vyjížďku po jezeře Saint-Croix – tak modrou vodu 
jste ještě neviděli!“ nadšeně nabídnul, když viděl, že se nikomu nic nestalo.  

S dědečkem jsme na sebe mrkli, bylo by skvělé projet se jachtou téměř až k soutěsce Verdon, 
kterou jsme plánovali navštívit. „Dědečkovy rány to sice nespraví, ale aspoň si procvičím 
francouzštinu,“ usmála jsem se a natáhla k mladíkovi ruku.  
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ZE SITUACE 
Martina Císařová 
Na lovu 
 
Potácím se nocí a zakopávám o kočičí hlavy. Teskně mňoukají. Kolem pouličních lamp 

houstne tma. Průchody otevírají ústa a hlasitě zívají. Nakouknu do popelnice. Inspirace se 
hledá těžko. 

Kolem mě proběhne malá holka ve flanelovém pyžamu. Dávno by měla spát. Místo toho 
sprintuje po chodníku a mává nad hlavou peněženkou.  

Měním se v pavouka a splétám osnovu příběhu. Představy se mi pletou pod nohy. Sedám 
si na obrubník. Vytahuji notýsek a začínám psát. 

„Pane!“ řidič Boltu stahuje okénko. „Objednal jste si taxík?“ 
Hodím po něm náhradní tužkou. Plaší mi myšlenky. 
Na temnou pavlač protějšího domu vychází stará paní s natáčkami na hlavě. Zmateně se 

naklání přes zábradlí a někoho vyhlíží. 
„Mladíku,“ volá na mne, „nevíte, kdy mi dovezou oběd?“ 
Vrtím hlavou. Zalomí rukama a naštvaně mizí v měsíčním světle. 
Na rohu ulice se zjevuje zamilovaná dvojice. On je starý. Ona krásná. Plazí se po něm jako 

břečťan kolem hřbitovní zdi. Úponky zajíždí pod kůži. Stoupne si na špičky a rychle ho 
políbí. 

Závidím. 
Zaklapnu autorský deník a odcházím. Tady se vážně nedá psát! 
 

Daniela Peterová, 
Zapomenutá 
 
 Na Svatém Michalu odbila půlnoc.  
 Wolt mizí za rohem, úzkou uličku bídně osvětluje zaprášená lampa.  
 Ze dveří se šourá stařena, ruka s jaterními skvrnami pevně svírá ošoupanou peněženku. 
 „Je dvanáct, proč mi ještě nedovezli oběd?“ 
 Na ulici vybíhá bosá mladá žena v pyžamu.  
 Dohání stařenku, chytá ji za ruku: „Za chvilku, babi.“ 
 Oči staré ženy bloudí tmou.  
 „Támhle je!“ 
 Dívka se otáčí.  
 Pod lucernou se zmalovaná ženská snaživě ovíjí kolem draze ohozeného padesátníka. 
Odstrkuje ji, o polibky nestojí.  
   „Podívej, nechce ji, má rád mě!“ Kostnatý ukazovák míří na dvojici. 
 „To není on. Pojď, babi, půjdeme spát. Počkáme na dědu doma.“ 
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NEJSEM JEN AUTOR 
Helena Asmalovská 
Oblíbené zvířátko: Helena Chalumneaae  

 
Opatrně jsem přeskákala přes pokojíček, abych náhodou nešlápla na některou 

z rozevřených knih rozložených po celé podlaze.  
Ano, i Od agamy po žraloka se přiklánělo spíš k ocelově modré barvě než olivové, seznala 

jsem a vybrala z růžového organizéru ten správný odstín pastelky. 
Otevřela jsem sešit na popsané stránce s místem pro obrázek (chalumnea v nadpisu 

přeškrtnuté a opravené na menší a ještě hůře rozluštitelné chalumnae.)  
„Lalokoploutvá,“ zašeptala jsem soustředěně. Z knih po pokoji začaly vyplavávat ryby 

nejrůznějších tvarů a velikostí, skvrnité od modré do zelené, s tlamou rozevřenou i zavřenou, 
mohutnými ocasy, ale i pouhé rybí skelety. Vytvořily zástup jak na Popelčin střevíček a já, co by 
princ, zkoušela, která se na stránce bude nejlépe vyjímat. 

„Helenko?“ přerušila mé soustředění z kuchyně máma a ryby se vyplašeně rozprchly. 
„Ty ještě furt píšeš ten úkol?“ 

„Mami, neruš, mám s tím ještě hodně práce,“ zamračila jsem se a naštvaně přemýšlela, 
jak teď vystrašené ryby přiměju zase vylézt. 

„Helenko, všechny ostatní děti si vybraly pejska nebo zajíčka a už si určitě šly ven hrát,“ 
nakoukla máma do dveří. „Jen ty si musíš vybrat latimérii podivnou!“ povzdechla si a odešla 
zpět do kuchyně. 

„Ostatní děti a jejich pejsci jsou nuda,“ procedila jsem pohrdlivě mezi žábry. Ryby se opatrně 
vynořily ze svých úkrytů a vytvořily kolem mne roj. Já jsem latimerie podivná! 

 

Miroslava Jarošová 
Anjel pre anjela 

 

Môj život je skúška odvahy, trpezlivosti a viery v dobro. Prišla som na svet po osemnástich 
hodinách boja, zjavne sa mi sem moc nechcelo. Mama svojim protilátkami bojovala proti mne. 
Netušila som, že to bude pokračovať až do môjho úteku z domu v sedemnástich.  

Meno mi pridelil otec veršom: „Už nás z toho bolí hlava, tak sa volaj Miroslava!“  Napriek 
prekážkam sa snažím sláviť mier a harmóniu všade, kde sa dá. Sudičky ma obdarili veľkou 
dávkou empatie. Celej rodine to vyhovovalo, keď potrebovali pochopenie, ale keď mali prejaviť 
lásku oni, zrazu som bola moc citlivá. Moju mamu vtedy vždy zo mňa rozbolela hlava. 
A ubližovala mi vetou: „Keď som ja nebola šťastná, ani ty nebudeš.“   

Nikdy to neodvolala. Ale ja som sa rozhodla: „Budem šťastná.“ 
Často sa cítim ako mimozemšťanka medzi ľuďmi, ktorí mier nenašli a ani nehľadajú. 
U nás sa prenáša krivda z generácie na generáciu. Moja mama sa so svojou mamou nikdy 

nezmierila. Stará mama bola starostlivá, pracovitá, jednoduchá, ale citlivá žena. Statočná 
partizánka. Niečo medzi nimi ostalo nevyriešené a mne a bratovi bolo zakázané sa so starou 
mamou stretávať. Tajne na nás čakávala pred školou.  
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Vytvorili sme partizánsky odboj. Aj my sme chodili potajomky k nej, bývala kúsok od školy. 
Keď nás odhalili, nemlčala som. Nesmú nám starkú zakázať. Chceme s ňou byť. Mamu zo mňa 
opäť bolela hlava, ale našťastie otec pochopil. Načas. 

Dnes som mama ja. Dcérku Naty už v pôrodnici sestričky volali Anjel. Vidím v nej malú 
Miroslavu. Nikdy nebudem taká chladná ako moja mama.  

Učím svoju dcéru rešpektovať, ale nestratiť úctu k sebe. Naty si to cení: „Ty nie si len mama, 
ale aj moja druhá najlepšia kamarátka.“ S Naty pridávame kvapky do mora, pomáhame 
bezdomovcom, babičke, deduškovi či deťom v detských domovoch.  

„Chcem ti byť vzorom, aby si zvládla život a bola šťastná, lebo si to zaslúžiš.“ hovorím jej.  
„Si silná žena, mama, ty si anjel.“ To ona je anjelom pre mňa. Pomohla mi pochovať krivdy 

medzi matkami a dcérami v našej rodine.  
 

SEZNAMTE SE S VÍTEM ČMELÁKEM 
Helena Asmalovská 
Povolení úlů na střeše budovy 

 
„Tak už se konečně utište, měli jsme začít před šesti minutami a dvaceti vteřinami,“ přešlapoval 

Vít Čmelák netrpělivě na jevišti a mhouřil oči před světly reflektorů. 
„Prý vám mám říct nějakou omáčku na uvítanou a moc se s tím nesrat, říkal pan Vávra. Na baru 

jsem omáčky neviděl, snad si tedy můžete na uvítanou nabídnout i něco jiného,“ pokrčil 
mohutnými rameny nacpanými do saka a ukázal k občerstvení. Pruhovaná černo-žlutá kravata ho 
škrtila, kožené polobotky se mu zarývaly pod kotníky, ale dnes to musí vydržet – jednak kvůli 
vyššímu dobru, jednak kvůli včelám. 

„Když už tedy plýtváme mým i vaším časem, rozhodl jsem se říct vám alespoň něco užitečného, 
co pomůže zoptimalizovat naše pracovní soužití,“ zabodl Vít oči do perfektně připravených 
poznámek. 

„Zaprvé, zkoušeli jste to vypnout a zapnout není moje osobní forma zdvořilostního pozdravu, 
ale vážně míněný dotaz, zda jste již provedli tento základní diagnostický krok, který očekávám, 
že uděláte vždy před tím, než se rozhodnete mi problém vůbec nahlásit,“ zamračil se Čmelák 
do  hlediště s pocitem zadostiučinění, že snad konečně vyřešil tuto věčnou nesrovnalost. 

„Zadruhé, instalujte si pravidelné bezpečnostní aktualizace na vašich zařízeních a vždy poté 
zařízení restartujte, protože jinak potenciálně představujete pro firmu bezpečnostní riziko, 
obdobně jako kolegové Jarota, Šídlo, Bezinka, Potměšil, Šulcová a pan Vávra, kteří mají sice 
aktualizace většinou v pořádku, ale navštěvují zcela nezabezpečené porno servery.“  

Publikum bzučelo jako jeho oblíbená serverovna. Čmelák se potěšeně nadechl – už jen kousek a 
vítězství je jeho! 

„Vaši schopnost udržet pozornost jsem tímto jistě vytěžil na maximum, takže děkuji za váš čas, 
a že jste mi umožnili vyhrát sázku s panem Vávrou, prohlašuji tento večírek… za zapnutý!“ hekavě 
se rozesmál Vít, vypnul mikrofon a za smíchu i potlesku odešel vítězoslavně mezi diváky najít pana 
Vávru. 

„Tak to vidíte, neurotypici, příště vám budu moct i ten med kolem huby namazat,“ mumlal si 
Čmelák spokojeně pod vousy a těšil se, až v pondělí objedná úly a další potřebné vybavení. 
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LitAero 4/24 podzim  

Mikropovídky - 31. října 2024 

Autoři: Asmalovská Helena, Cisárová Martina, Jarošová Miroslava, Klačer 
Tomáš, Miklová Lucie, Peterová Daniela 
Sestavil: Mathej Thomka pro literární workshop – Kurz tvůrčího psaní 

a scenáristiky.  

Neprošlo jazykovou a pravopisnou kontrolou. 

 

PÁR SLOV K PODZIMNÍMU LITAERU 3/2024 
 Martininy Schody do nebe. Nahatý cherubín, tančící na klávesovém schodišti. Chápu, že obraz utkví do 
soudného dne. I mě. Ve jménu Daniely nekomentuju. Z osobních důvodů. Sakra, zatraceně, hurá.  

Evo, moc se mi líbí začátek. Co všechno Vít Čmelák neudělá. :) 
Tomáši, Maminčin vzkaz mě dojal. I když není o Tobě.  
Lucie, cením si upřímnosti. Trochu mi nesouvisí rozchod, deprese a sociální fobie.  
Martino, pořád mě baví, jak z Tebe i v Promarněných letech tryskají pro mě těžko popsatelné emoce. 

Ještě že nepíšeme o sobě. :) 
Lenko, Gustíka je mi líto a Tobě tleskám. Za prostředí i za pointu. 

Daniela 

 Pro Danku  - Ze vzpomínek Anežky Č. -  Kdyby se táta dal chytit do sklenice, hodně by se tím vyřešilo. 
Skvělá myšlenka.  

- Monzun - Učitelky v Nepálu brečí. Ale jen když je nikdo nevidí... 
Pro Evu - Nevšední den v životě Víta Čmeláka - Jsem ráda, že Čmelák našel Hnízdo. Doufám, že odteď 

bude mít v životě samé nevšední dny. 
Pro Tomáše - Maminčin vzkaz - Líbí se mi, že se nebojíš popisovat svoje pocity. Nejlepší je za mne část 2, 

s tou se dovedu ztotožnit. 
Pro Lucii - Na cestě - Být na cestě je nejlepší antidepresivum! 
Pro Lenku - Keď nechutia školské obedy - Vtipný příběh, mnohem lepší než jsem si z tohoto prostředí 

dokázala představit. Můj sedmiletý syn okusuje všechno, myslím, že pojídání toaletního papíru není 
vyloučeno. A díky za obohacení slovní zásoby, olovrant je super slovo.                   

Martina 

 U příběhu Čmeláka od Daniely jsem si přála, aby mohl být delší. Skvěle se četl, jen jsem se na konci ztratila 
v tom, kdo tedy čmelák je. 

U Evčina Čmeláka mě moc baví název klubu Hnízdo a krásný závěr, který z textu vychází. 
Maminčin vzkaz od Tomáše jsem četla v metru a do očí mi vhrkly slzy. Má to hloubku. 
V textech o Daniele od Martiny se při každé větě těším, co přijde v té další. Hezky to plyne a zároveň je 

každá věta překvapivá. 
Lucie 

 Evo, Tvůj příběh, že nechceme patřit korporátu, orchestru či univerzitě, ale svému hnízdu (a do hnízda) ... 
Usmívám se, ale rebela ve mně mrazí v zádech. Vyvolat takovou emoci v kratičkém textu! Smekám a děkuji! 
 Martino, Žonglování je tak vtipné, a přitom se silným působivým koncem! Ani Arthur C. Clarke nepsal 
lepší poslední věty. 
 Lucie, Tvůj návrat na Cestu ve mně probouzí otázku, jestli to je o rozchodu nebo překonání fobie a jak 
velké je v příběhu zrnko pravdy o Tobě? 
 Lenko, super pointa. V první třídě jsem prožíval „každý pátek - REMA plátek.“ Bohužel nás učitelka 
nepustila z jídelny, dokud jsme ho nesnědli, takže na WC se už pak dalo jen zvracet. 
 Danielo, parádní příběh. Obdivuji Tvou imaginaci. Jak se dostáváš ke vzpomínkám Anežky Č.? Mně by asi 

někdo musel 42 minut hrát na šamanský bubínek... 

Tomáš 
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Daniela Peterová 
One True Pairing 

Dvě teenagerky nad ránem na festivalu. 

 
„Vážně to byl Ježíš?“ 
„Ať ten magor letí ke hvězdám!“ 
„OMG, ty trny ve vlasech? Byl dost cool.“ 
„Prej má appku na zázraky.“ 
„Jako vážně?“ 
„Lásku, mír a odpuštění. Normální cvok.“ 
„Chtěl tě vzít do nebe.“ 
„Kecal.“ 
„On je určitě můj OTP! Vidělas, kam 

zmizel?“ 
„Někam támhle nahoru. Prý bychom se 

spolu vznesli.“ 
„A já tam netrefím?“ 
„Jsi blbá? To si radši stáhni nový filtr 

na obličej.“ 
„Tak jo. Andělem snadno a rychle!“ 

 
 
 
 
 
 
 

LITAERO·5 
 

Daniela Peterová 
Na nestejných vlnách 

Dívku se sluchátky v uších překvapila v lese 

medvědice. 

 
„Myslela jsem, že mě vidíš, a ty nic.“ 
„Nikdo nechce mezilidské vztahy.“ 
„Tohle je můj rajón!“ 
„Říkám mezilidské.“ 
„Zdrhej!“ 
„Ty fakt jako mluvíš?“ 
„Pověz, bojíš se mě?“ 
„Musíš být převtělené božství Matky 

Přírody!“ 
„Tohle žrát nebudu. Co když je to 

nakažlivý.“ 
 
 
 

Daniela Peterová 
Další jiná láska 

Dva mladíci na Piazza della Signoria 

ve Florencii.  
 

„Do deseti, a musíš ho opustit.“ 
„Říkám ti kámo, že to nedám.“ 
„Jedna, dva, tři…“ 
„Podívej, jak je nádhernej!“ 
„Čtyři, pět, šest…“ 
„Ty svaly na nohách. Vypracovanej 

zadek!“ 
„Sedm, osm, devět, deset! Dolů! Je to 

jen socha!“ 
„A to je právě problém, že jsou všichni 

takhle nedostupní.“  
 
 

VYTRŽENO Z KONTEXTU – V DIALOGU 
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Helena Asmalovská 
Kompletní ročníky 1991-1997 
 
„Buď to zapomeneme, nebo to už nepůjde vyžehlit.“ 
„Teď jsem zrušila veškerý dvoufázový ověření.“ 
„Raději to nech bejt!“ 
„A jak jinak stornujeme tu objednávku?“ 
„To nestačilo zrušení účtu? Ty krávo – co budeme dělat?“ 
„Zkusím obnovit ten její profil. Ale chtějí znovu potvrzení.“ 
„Přes SMS?“ 
„To už nejde, ale za čtyřicet pět korun pošlou ověřovací dopis.“ 
„Takže to stojí čtyřicet pět korun?“ 
„Jo, do pěti dnů přijde. Snad to máma nezjistí dřív. Nechápu, pročs dal ten účet smazat.“ 
„Nečekal jsem, že tu dražbu vyhraju a hned se to zaplatí. A ten maník mi rovnou začal 

psát. Lekl jsem se, že to přijde mámě.“ 
„Cos vlastně kupoval?“ 
„Sbírku časáků.“ 
„Časáků?“ 
„Jo, investiční Playboye.“ 
„Sakra!“ 
„Co je?“ 
„Ona tam byla zadaná adresa babičky.“ 
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Martina Císařová 
Záškodníci 
Plán na ovládnutí světa (v podání mých 
dětí, tříletý Míša, šestiletý David, 
sedmiletý Tomáš.)   
 

„Chlapi, strašně se nudím. Co budeme 
dělat?” 

„Rvát se na gauči?” 
„Řádit?” 
„Otrava! Chtělo by to něco mnohem 

lepšího.” 
„Mám nápad, ovládneme svět!” 
„Který?” 
„Samozřejmě, že ten její!” 
 
„Myslím, že právě usnula.” 
„Přišla naše chvíle! Pojďte, tiše jako 

žížalky.” 
„Pořádně si procvič hlasivky.” 
„Soustřeď se, tři, dva, jedna a akce!” 
„Mamí!” 
,„Musíš křičet hlasitěji, Míšo, takhle jí 

nevzbudíš.” 
„Zařvi jako hladový dinosaur.” 
„Mamííí!”  
 
„Vidíš, jak ti to šlo. Dobrá práce!” 
„A za chvíli znovu.” 
„Spustíme plán B. Nalezeme jí do 

postele.” 
„Budeme se schválně vrtět.” 
„Roztahovat.” 
„Ultra mega hlasitě chrápat.” 
„Od dnešní noci už se nikdy nevyspí.” 
„A svět bude náš!” 
„Placáka?” 
 
 

 
 
 
 

 
 

Tomáš Klačer 
Budiž tma 
Tomáš přinesl do kuchyně nákup. 

Pánvička  (4),  kuchyňský robot (7) i vývrtka 

(1) se nemohou dočkat akce. 

 
„Podívejte ta spousta zeleniny!“ 
„Jééé!“ 
„Pohladí mne olej, robote.“ 
„Počkej chvíli, pánvičko! Nasekám 

zeleninu. Roztáčím nože!“ 
„Nudaaa!“ 
„Vývrtka má hloupé komentáře!“ 
„Neee!“ 
„Protože je tu zbytečná.“ 
„Drzouneee!“ 
„Jako vždy jsme potřeba jenom my, 

pánvičko.“ 
„Zhasněte!“ 
 
„Co se to děje?“ 
„Nevidíííš!“ 
„Vůbec se nemůžu roztočit, asi vypadly 

pojistky,“ 
„Nádheraaa.“ 
„Myslím, že pán někam odešel. Opraví to!“ 
„Už je zpátky, robote.“ 
„Přišla s ním nějaká žena. Něco nese!“ 
„Vínooo.“ 
„Proč sakra zapaluje těch dvacet čtyři 

svíček?“ 
„Nahodit pojistky se nepovedlo.“ 
„Udělal to schválně, pánvičko! Teď ženu líbá!“ 
„Uklízí mne! Sbohem robote!“ 
„I mne zavírá. Nakonec to odmaká vývrtka,“ 
„Oslavaa!“ 
 

 

 

 

1 – 4 – 7  
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Lucie Miklová 
Roubík místo masa 
Tomášek, Lucinka a Martinka jsou spolu 

na školní zahradě. Tomášek s Martinkou jsou 

naštvaní na školní obědy a vymýšlí, jak by 

školku vyhodili do povětří. Lucinka má školku 

ráda a snaží se jim plán pokazit. 

 

 Paní učitelka mě nutila jíst maso, fuj! 

 Školka je velké zlo. 

 Není! 

 Nesmíme si po obědě hrát. Musíme spát. 

 Super. 

 Vyhodíme školku do povětří! 

 Ne! 

 Musíme najít nějakou rozbušku. 

 Poslouží nám třeba tyto čtyři bílé 
kameny. 

 Písek je vlastně dynamit. 

 Bojím! 

 Pojďme rychle do toho! 

 Ty vezmi k sobě všechny naše rozbušky. 

 Ty si vezmi dynamit. 

 Nikdy! 

 To mi nemůžeš zakázat. 

 Pančelko! 

 Rychle! Musíme jí svázat. 

 Nééé! 

 Za tebou! Podej lano! 

 Nechci! 

 Drž jí za ruce! 

 Slabochu. 

 Ještě budeme potřebovat roubík. 

 Mami! 

 Mám u sebe v kapse starý kapesník. 

 To je ale hnusný. 

 Zrádci! 

 Rychle dělej, pořád křičí! 

 UhUhUh. 

 Honem! Jde paní učitelka. 

 Hodíme jí to teď pod pravou nohu. 

 Proč ne na hlavu? 

 Pffrr. 

 Tak jo, zkusme to nejdřív na hlavu. 

 Lucko, kam to běžíš? 

 Pozor! 

 Koukej, Tomáši, svalila paní učitelku 
k zemi! 

 Ona nám fakt věřila. 

 Příště jí vysvětlíme, že je to hra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Daniela Peterová 
Priatelia v núdzi 

Traja kamaráti pod mostom preberajú 
životnú stratégiu. 

 
„Včera som to chcel vážne skončiť.“ 
„Nekecaj!“ 
„Už som preliezol zábradlie, pozerám, dole 

rybár.“ 
„Čomu by vadil rybár?“ 
„Civel?“ 
„Piekol si pstruha a mňa tiež ponúkol.“ 
„Niečo také v hube…“ 
„Mňam.“ 
„Teraz neviem ako na to znovu ísť.“ 
„Skočiť?“ 
„Nie. Presvedčiť ho, aby mi upiekol 

ďalšieho. 
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Helena Asmalovská 
Vysoké napětí 
Multifunkční mixér Luca (7) si protáhla kabel a hrdě se postavila před užaslý hrnec (1) 

a zaskočenou vidličku (4). 

 
„Tak jsem konečně tu. Že to trvalo!“ 
„Vítej!“ 
„Odkud ses tu vzala?“ 
„Z Číny! Vy koukám všichni z Československa?“ 
„No a co jako?“ 
„Já jsem multifunkční, nejnovější model pro domácnosti.“ 
„Paráda!“ 
„Ta se ale vytahuje!“ 
„Koukejte, kolik mám různých nástavců. Na všechno.“ 
„Koukám!“ 
„Panebože, co tu chce?“ 
„Zastanu práci za vás. Co mám připravit?“ 
„Pyré.“ 
„Hrnci, chce nás nahradit!“ 
„Pyré zvládnu připravit. Taky omáčky, polévky, krémy…“ 
„Musím ji nějak zastavit!” 
„Neskákej!“ 
„Copak ty máš i nějaké elektrické funkce?“ 
„Hop! Už to brní!“ 
„Vidličko!“ 
„Bzz, bzz, bzz, bzz, bzz, bzz… Bzz.“ 
„Zbavila jsem se ji!“ 
„Proč?!“ 
„Abych mohla být užitečná.“ 
„Jsi!“ 
„Takže pyré uděláme spolu?“ 
„Pyré!” 
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DOBRÝ TEXT (PO ŠPATNÉM TEXTU) 
Daniela Peterová 
Vrchol tvořivosti 
(inspirováno textem Martiny C. Zvláštní a podivná. Bytost.) 

 

 Vysoko v horách, nad hranicí lesa a lidské hlouposti jsou k vidění nevídané rostliny literární 
inspirace. Raší ze zlomků vnuknutí. Semínka v návalech kreativity sílí, lodyhy se pnou k nebi, 
ovíjejí se navzájem. Rozkvétají do krásy. Zeslizovatí nebo uschnou.  
 
 Pisálci se doškrabali nahoru. Bloumali v mlžném oparu, hledali tvořivé nadšení. 
 Svalnatá paže napjala tětivu, vložila ostře nabroušený brk, střelec zacílil a začalo boží dopuštění.  
 Mraky se protrhly, útržky nápadů se třepetavě snášely na louku. 
 „Nestrkejte do mě,“ ohnala se Betty, korpulentní dáma v levandulovém korzetu krajkovým 
paraplátkem. „Dostane se na všechny.“ 
 Kostkovaný Arthur se mírně ohnul v pase.  
 „Promiňte, madam!“ zamumlal nepřítomně a dál pečlivě zkoumal poletující fragmenty. 
Největší cár podržel štíhlými prsty proti světlu, dlouze vydechl a obrátil se k věrnému 
společníkovi: „Elementární záležitost.“ 
 „Ó, jaká to noc! Měsíc svítí jako právě vykovaný stříbrný dukát a hvězdy radostně tančí 
na rozzářené nebeské klenbě.“ Tmavooký poeta William zachytil bělostný útržek, rozluštil nápis 
a otřel slzu. „Co je ušlechtilejší v neposkvrněné mysli? Snášet kruté biče a šípy urážlivého osudu, 
anebo vzít zbraň proti nedozírnému moři trápení a ukončit je jediným rozhodným úderem?" 
 „Co to meleš?“ Životem zprohýbaný šedesátník Michal v modré košili si otřel čelo. Zase 
s kocovinou, hlava úl. Doktoři mu pro zotavení po mozkové příhodě doporučili čerstvý vzduch. 
Zhnuseně se rozhlédl po hemžících se postavách: „Tohle není den, kdy bych měl začít nový život. 
I když…“ nenápadně strčil do kapsy pár vět a odporoučel se. 
 Básník začal vzdychat „Vanitas vanitatum, et omnia…“ Jeho pozornost upoutala pihovatá holka 
na strakatém koni. Prosvištěla davem a zmizela za obzorem. Schoulil se mezi trsy, hlavu v dlaních. 
 Arthur naopak ožil. Porozepnul nejhořejší knoflík svrchníku, prohlédl stopy po kopytech, 
schoval lupu a prohodil k Betty: „Tohle je jednoznačný případ.“ 
 „Souhlasím s vámi,“ přerušila ho květovaná madam, ručku plnou papírků. „Každý den je 
úžasným, dechberoucím dobrodružstvím, ať už jdu na pouhou kraťounkou zdravotní procházku 
nebo jenom míchám máslové těsto na nejkřehčí jablečný koláč.“ 
 Změřil ji pohledem a ustoupil tři kroky dozadu.  
 „Ó, lásko, mohl bys být mým novým lékem i jedem zároveň!“ vydechla. „Přechodem z 
odpudivé minulosti, které vládly slepice.“ 
 Gentleman nevydržel. S ironickým úsměvem pokrčil rameny, otočil se a dlouhými kroky se 
vzdálil. V bezpečné vzdálenosti poučil epigona: „Odhalil jsem stopu ve vzduchu. Je to prosté. 
Pachatel miluje literaturu!“  
 Z nebes klesalo tiché škrtání. 
 Císařovna Martina, výhradní majitelka textové zkázy, hovící si ve výši literárních klišé a patetických 
obrazů, si přitiskla ke dmoucí se hrudi prostřelenou pompadůrku plnou rozepsaných textů. 
 Lučištník se pousmál. 
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Lucie Miklová 
Panička pod psa 
(volně podle textu Heleny A. Nefunkční text)  

 
Zaběhla jsem tak hluboko, že jsem nevěděla, kde jsem.  
Kapky deště mi stékaly za krk. Bylo mi úplně jedno, že jsem promočená na kost. 

„Marto!“ řvala jsem, až jsem svůj hlas nepoznávala. 
Hledali jsme ji od pondělka. Policie, kamarádi, já a další sousedé. Ze štěkotu její čivavy 

mi vždycky vstávaly vlasy hrůzou. I tak jsem chtěla být dobrá sousedka a Oriona jí hlídala 
vždycky, když šla na manikúru.  

V neděli mi ho předávala a loučila se s ním záplavou pusinek na čumáček. Jako by se 
měli shledat nejdřív za rok. 

 
„Orione, kde máš paničku?“ snažila jsem se čivavu přesvědčit, že je profesionální 

policejní pes. 
Koukal na mě se svěšenýma promočenýma ušima a naprosto nechápavým pohledem. 
 „Pojďte do auta, jste úplně zmrzlá,“ volal na mě jeden z policistů, který ke mně přiběhl 

s baterkou. Tupě jsem přikývla, čivavu vzala pod rameno a mířili jsme k autu. 
 
Když jsem otevírala dveře od přetopeného Fiatu, zazvonil mi telefon.  
„Prosím tě, vzala jsem Martu na oslavu jejího rozvodu do San Marina.“ Hučela 

do telefonu Karolína a jazyk se jí pletl. „Teď se probrala z kocoviny a hrozně vyvádí, že doma 
nechala psa. Vona má fakt psa?“ smála se, jako by to byl nejlepší vtip, co kdy slyšela. 

Telefonem jsem třískla o volant a podívala se na čivavu. 
„Vypadá to, že ti budeme muset koupit větší pytel granulí.“ 
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Martina Císařová 
TAJEMNÁ ZEMĚ HANNARA 
 

Hannara a kouzlo prvního sněhu 
 
Země Han je jemná jako mávnutí motýlích křídel. Září barvami. Voní po horké rýži. 

Tajemně šeptá, nakrucuje se, předvádí a láká. Omotá si tě kolem prstu, celého spolkne 
a pak strhne masku.  

Pel se přemění na unavenou šeď. Vůně zevšední. Pod povrchem začíná prosakovat 
sídlištní beton. 

Místní jsou divní, striktně dodržují pravidla. Pilně pracují, klaní se jeden druhému, 
spořádaně čekají ve frontách. Jsou bílí jako sněhové vločky, které jim právě tiše křupou pod 
nohama. Parky, ulice i náměstí jsou přecpané lidmi. Kvůli legendě. Díváte-li se s milovanou 
osobou na první sníh, vaše láska přetrvá věky. Všichni v Koreji tomu věří. 

 
Pro prince cokoliv 
(volně podle textu Danky P. Tisíc střípků reality) 

 
Annin odraz v zrcadle měl vlastní názor a často s ní nesouhlasil. 
„Nechápu, proč bys měla mít černé vlasy?“ 
Andulka natočila na prst zlatý pramen a ušklíbla se.  
„Protože je to sexy!“ ukázala na plakát na stěně. „Jako on!“ 
Tmavovlasý zpěvák s bílou pletí a podmalovanýma očima si zapínal průsvitnou košili. 
„Katastrofa,“ zaznělo ze zrcadla. 
„Dělej!“ 
Zablesklo se. 
„Nádhera! A teď šaty. Zlaté se stříbrnými flitry!“ 
„Zvol něco tlumenějšího!“ 
Vyplázla jazyk a v záři flitrů vstoupila do zrcadla. 
 
Hannara ji uvítala chladně. Zrcadlo mělo pravdu. Usedlá halenka s límečkem by byla 

vhodnější. Ještě že její iPhone 16 Pro 512GB zapadal. 
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Anna a pohádka o prvním sněhu 
(volně podle textu Lucie M. Špatný text) 

 
Park je šedý a lavička studená. Zima zalézá pod Andulčiny zlaté šaty. Flitry se do 

chladného počasí vůbec nehodí.  
„Pro krásu musíš něco vydržet,“ říkávala její babička. „Pro lásku ještě víc!“ 
„Neboj babi, mám plán!“  
Z nebe se snáší bílé chmýří. 
„Sakra!“ Andulka vytáhne iPhone a otevře aplikaci počasí. „Je brzy!“  
Tiše pláče. Z nosu jí teče nudle. Dupne lodičkou o promrzlou zem. Taky špatně. Měla si 

vzít alespoň ponožky. 
Zazní kroky.  
Přichází princ.  
Je krásný a sexy. Exotický.  A taky hloupý, vůbec nic nechápe. 
Anna se odrazí a skočí mu kolem krku. První sníh jí musí zajistit lásku. Napořád! 
 
 

Princů může být víc 
(volně podle textu Tomáše K. Špatné psaní) 

 
Zrcadlo nakrčí sklo: „Říkalo jsem to! S tebou nevydrží!“ 
Zlatovlasá Andulka řve jako krokodýl. Slzy jí zatékají do uší. 
Na polštáři se rozvibruje mobil.  
„Michal! Tak zvedneš to?“ 
„Jak víš, kdo volá?“ 
iPhone zrůžoví a začne škytat. Ke stropu stoupají barevná srdíčka. 
 
„Nebreč, Ančo,“ utěšuje ji Michal. „Byl to blbec! Jsi krásná holka, máš spoustu 

možností.“ Telefon zrudne a zasyčí hadi. „Rozhlédni se. Vsadím se, že někde blízko je kluk, 
který tě opravdu chce.“ 

„Myslíš?“ Andulka se vysmrká a zadívá se nad postel. Na novém plakátu se svůdně 

usmívají kluci z BTS. 

Nic není ztraceno. V Hannaře brzy začne sněžit. 
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Tomáš Klačer 
Sázka 
 

1 
„Pavel se se mnou rozešel,“ Alžbětin pláč mu rozvibroval ajfoun.  
Říká se, že telefon nepřenáší emoce, ale Michal je z jemných vibrací snadno rozpoznával. 

Alžběta byla na dně. Už dlouho byl její vrba a byl za to rád, tajně ji miloval. Nikdy ovšem nenašel 
odvahu zkusit jejich vztah posunout. Ani teď nechtěl, aby celý večer proplakala. 

„Betynko, Pavla znám dobře, je mi jasný, jak to bude dál,“ znělo mu to šroubovaně. 
„Žádné dál není,“ vnímal proud slz, téměř mu vytékaly z mobilu do ucha. Chtěl by ji 

rozesmát, ale nevěděl jak.  
„Vsaďme se, že do měsíce bude Pavel zpátky!“ navrhl.  
„Nebude! Už nikdy! Klidně se vsadím, vole, klidně!“ Alžbětin vztek mu málem propálil 

bubínek. 
Michalovi se po zádech rozběhli hadi. Styděl se, ale zastavit už nemohl: „Kdo prohraje, bude 

vítězem přivázánej k posteli a zlechtanej!“  
„Beru, a ten připoutaný bude nahý!“ 
Hadi znehybněli. Vyděsila ho. 
 „Ale jenom zlechtanej, jo?“ korigoval. 
 „Bezva, zlechtám tě a klidně se i svléknu. Schválně, co to s takovým klaďasem, jako jsi ty, 

udělá! Kopyto, jelito!“ 
„Platí to,“ dvojhlasně stvrdili sázku. 
 

2 
 „Na naše vítězství, Michale!“ Alžběta mu nalila víno. „Měsíc uplynul a Pavel je zase se mnou, 

takže…“ odmlčela se a podívala se mu přímo do očí. 
Michal zrudnul: „Hele, Bety, to bylo jen tak.“ 
„Já jsem na tohle pověrčivá – nesplním sázku a osud mne potrestá. Jdeme do ložnice!“  
„Ale co když...?“ nasucho polkl. 
„Je na služebce.“ 
 Alžbětin přípitek nebyla její jediná sklenička, zato dlouhé tričko byl jediný kus oděvu, který 

rychle přetáhla přes hlavu.  
Vzrušený Michal lehce utáhl poslední uzel a začal Alžbětu nesměle lechtat na chodidle.  
Zarachotil zámek a vrzly dveře. 
„Služebka zrušena,“ zaznělo z chodby. Michal sotva stihl rozvázat první uzel, když Pavel vtrhl 

do ložnice. 
„Na lepení vztahů seru. Tobě bych měl dát do držky, a tebe, Betyno, už nikdy nechci vidět.“ 
Prásknul dveřmi. 
Michal uvolnil pouta: „Promiň Bety, to se nepovedlo.“ 
„Takže. Měsíc uplynul a Pavel se mnou není. Prohrál jsi! Svlékni se!“ Alžběta přebrala 

aktivitu.  
„ Víš, že de jenom o lechtání!“ připoutaný Michal se snažil ujistit. 
Alžběta na něj upřeně zadívala: „To si teprve rozmyslím!“ 
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NIE SOM LEN AUTOR 

Lenka Hanulová  
Čierna sedačka bez čiernej kávy 
 

Vystúpili sme s Adamom na stanici v Odesse po úmorných desiatich hodinách v najnižšej 
triede ukrajinského nočného vlaku z Charkova.  

Stačil jeden pohľad a obaja sme zamierili k staničnej kaviarni. Vyzerala ako ruina, ale 
zadýchané okná naznačovali, že vo vnútri sú o šiestej ráno ľudia aj teplo.  

Chcela som si umyť spotenú tvár, zložiť popolníky hrúbky tenšej knihy (navyše so zlými 
dioptriami) a nasadiť šošovky. Ale na záchod som nešla.  

Potrebovala som kofeín a trochu sa prebrať. Boli sme dolámaní. Cesta síce stála 
v prepočte len päť eur, ideálne pre nás študentov, ale posteľ bola doska z dreveného 
masívu potiahnutá dekou a plachta na prikrytie. Môj chrbát by kričal od bolesti, ak by mal 
hlasivky. Netešili ma ani nakradnuté konfetky z kupé vyššej triedy. 

Adam išiel gentlemansky objednať kávu a ja som zamierila k čiernym koženým 
sedačkám.  

Sadnúť sa mi nepodarilo. Zvrieskla som a vyletela na druhý koniec kaviarne. Sedačka sa 
totiž začala dvíhať, morfovať, meniť tvar. Čierna masa sa nadvihovala a naberala 
nepoznané rozmery.  

Lenka, toto sa nedeje nedostatkom spánku, ani starými okuliarmi! Neforemná sedačka 
na mňa uprela zrak. Jej bielka s hnedým stredom naštvane zízali. 

„Dievočka pojašena,“ zahrmela sedačka so stále jasnejšími kontúrami statného muža. 
Srdce mi bilo a popolníky sa mi zošmykli zo spoteného nosa.  

„Pardon,“ vyhŕkla som. Práve som prisadla polonahého černocha. Dával si šlofíka 
v kaviarni na hlavnej stanici v Odesse.  

Na čiernu odesskú kávu som zrazu vôbec nemala chuť. Položila som ju pred muža 
a vybrala z vrecka aj polepené konfetky. Za taký krycí manéver si zaslúži ocenenie.  

Ja som odišla na záchod – zobudená som už bola. 
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LitAero 5/24 podzim  
Řeči a dialogy - 7. října 2024 
Autoři: Asmalovská Helena, Cisárová Martina, Hanulova Lenka, Klačer 
Tomáš, Miklová Lucie, Peterová Daniela 
Sestavil: Mathej Thomka pro literární workshop – Kurz tvůrčího psaní 

a scenáristiky.  

Neprošlo jazykovou a pravopisnou kontrolou. 

 

PÁR SLOV K PODZIMNÍMU LITAERU 4/2024 
Martino, když zvracím, ještě než dočtu první větu Milostného dopisu, dodržela jsi žánr:) / Dívčí povídka 

je naivně romanticko-patetická, co přesně po večerech čteš? Nechci to vědět! / Jak mám teď chodit 
po městě a nešlapat na teskně mňoukající kočičí hlavy? Nezapomenu! 

Tomášovy mikropovídky mě berou do jiných světů. Zajímavý výlet, příběhy mají švih i pointu. Jen hrubky 
jsem po třetí přestala počítat. 

Helenin Slunečník mě baví. Cimrman byl z příbuzenstva? / Většina lidí, i jim podobných mazlíků, je nuda, 
ty ne:)  / Možná pomůže být na spektru, i když Víta bych domů nechtěla. A žes trefila typ přesně. Zkušenost? 

Lucie má lehkou ruku, začátek romance se hezky čte a příšerná slova nečouhají.  
Mirko, gratuluju k ostrým nůžkám a dojemnému textu.             Daniela 

 Pro Tomáše: Útok v týlu nepřítele a Přípitky - Líbí se mi obě. Jsou o technice a přesto mi dávají smysl 
a nabízejí spoustu zajímavých obrazů.  

Pro Danku: Zapomenutá - To je hodně silný a zároveň uvěřitelný obraz. 
Pro Helenu: Soleggiato - Obdivuji. Být to na wikipedii, uvěřím každé slovo! 
Pro Lucii: S Gladiátorem do Verdonu - Romantika v Provence je vždycky dobrá, jen ten dobrman by mi 

trochu vadil... 
Pro Mirku: Anjel pre anjela - Je super, že se ti daří dělat to jinak. Vztah matka/dcera je občas dost složitý. 

Martina 

 Do Čtyřky jsem se v tramvaji začetl a přejel o dvě stanice. Vystoupil jsem a uviděl mladou ženu dobíhat. 
Tramvaják už zvonil, držel jsem dveře, než nastoupila. Nálada z LitAera vytváří dobré skutky. 
 Vždy mne nejvíc osloví texty vyvolávající zasuté emoce. Tentokrát to byla Helenka s oblíbeným zvířátkem 
a Daniela se Zapomenutá. Nechybělo dojetí, které reprezentovala Mirka. Mirko, děkuji za odvahu takový 
text zveřejnit, jeho tíhu, upřímnost a nadějeplnou pointu. 
 Jasně, že byl čas i na humor. Helenko Povolení úlů na střeše budovy pobaví nejen kybersecuriťáka. 
 Lucko, tvůj text jsem četl třikrát. Nevím, jak to děláš, ale vždycky mne hodíš na existenciální vlnu. 
 Ať už jakýkoli žánr, Martino, Tvůj popis hledání času a prostoru pro psaní (Na lovu) sedí do posledního 
písmenka! Jako bys četla moje emoce a dala je do slov! 

Tomáš 

 Martina - pointa s Blechou mi přišla skvělá, dopis se pak hned pochopitelně čte jinak a s větším úsměvem. 
:) Vzkaz v láhvi - líbí se mi, s jakou lehkostí jsi slova zapojila (netvrdím, že i proces psaní se ti zdál tak lehký, 
ale výsledek se mi moc líbí.) Na lovu - text mě neskutečně bavil, klidně bych četla dál. Kdy bude 
pokračování? 

Tomáš - Mikropovidky - Nevím, jestli z jedné z nich budeš dělat scénář, ale na film bych se pak koukla! 
Obzvlášť mě zaujal nápad s tkaničkami, včetně závěru. 

Daniela - Mexická fiesta - Yucatánské princezně jsem moc fandila, drby a šuškandy taky nesnáším, akorát 
mým „chemikům“ v praxi žádná kola nedocvakla. :D Pozdní léto na Pálavě - vnitřnosti v As dur úplně 
slyším, nectila bankovní tajemství pobavilo. 

Lucie - Text se četl snadno, na jezero bych se hned vydala s nimi, levanduli úplně cítím. 
Mirka - Text byl i pro mě velice osobní, u nás v rodině jsme si s mámou podobnými anděly. Moc pěkné. 

Helena 
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POVÍDKA NA PŘÁNÍ 
Postava: Babička s Alzheimerem věří na mimozemšťany a má nůši mycelií  
Prostředí: Zámeček Domova důchodců ve Vršovicích.  
Co zazní: „Kdo mi ukradl mikroskop?“ „Pojďte potichu za mnou.“  
Artefakty (věci), které se v povídce objeví: Angličák, alobal, kremrole, rádio, zavařovačka.  

 

Eva Mrázková  
Mimozemšťané, kteří nosí kremrole, se nelesknou 
 

Alžbětu každý den navštěvují mimozemšťané. Nosí jí v zavařovacích sklenicích 
divnou hmotu, kterou si musí strkat do pusy a polykat. Každá hmota mívá jinou barvu 
a strukturu, ale pokaždé stejnou mdlou chuť. Jakmile si ji Alžběta dá do pusy, nadějeplně 
na ni zírají: „Kremrole, babičko, ty jsi měla vždycky ráda!“  

Alžběta se o mimozemské bytosti celý život zajímala. Věřila, že se s mimozemšťany 
někdy potká.  Existují, mají třpytivou kůži a nosí na sobě alobal. Ale ti, kteří ji navštěvují 
ve sterilizovaném a zapáchajícím domu hrůzy, kde teď musí bydlet, jsou zvláštní a 
nelesknou se.  

Je těžké s nimi mluvit. Pořád jí něco nutí a na něco se jí ptají. Když odpoví, zmateně 
se na ni dívají, uhýbají pohledem, někteří občas dokonce pláčou. Alžběta by jim ale 
chtěla udělat radost a společně si popovídat. Musí se naučit mluvit jejich řečí. 

„Kdo mi ukradl mikroskop?“ křičí Alžběta na jednu z mimozemšťanek, které s ní bydlí. 
„Žádný mikroskop jste tady neměla, paní Alžběto,“ ostře ji napomene obluda v bílém 

plášti.  
„Příznaky pokročilého stádia choroby,“ otočí se na skupinu mimozemšťanů, kterým 

teče z očí voda.  
„Měla jsem mikroskop v košíku s myceliem a teď tady není! Chtěla jsem si vypěstovat 

kouzelné houby. Chci vám konečně rozumět, vy angličáci!“  
Obluda v plášti ji pohladí po hlavě. „S vaší babičkou už si nikdy nepopovídáte.“ 
 
„Pojďte potichu za mnou,“ ozve se ze tmy. Alžběta vstane. Konečně vidí lidskou bytost!  
Chytne ji za ruku, společně utíkají oknem ven na nádvoří, nasedají do stroje 

na velikých stříbrných kolech. Alžběta si dlouho tak dobře s nikým nepopovídala. Cesta 
je dlouhá a Alžběta je šťastná.   

 
„Posloucháte vysílání Rádia 1. V Domově důchodců na Vršovickém zámečku se dnes 

stala nevysvětlitelná událost. Zmizela pacientka s Alzheimerovou chorobou. Policie je od 
dnešního rána na místě a pátrá po pohřešované. Na nádvoří zámku se objevilo několik 
stříbrných kruhů s průměrem zhruba čtyři metry.“ 

 
 

LITAERO∙6 
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Ztracené spojení 
Daniela Peterová 
 

 Kremrole jsou jistota. Vždycky byly.  
 Věra vytáhla sterilní kádinku z autoklávu. Trubičky šoupla dovnitř a pečlivě utěsnila 
alobal kolem skleněného okraje. Vypnula rádio, zkontrolovala nastavení vlhkosti 
v kultivačních boxech, mrkla na termostat. 
 Pohledem přelétla laboratoř. Hlavně na nic nezapomenout. Nestála o další noční 
poplašný telefonát od mrazáku.  
 Pozhasínala zářivky, mls strčila do košíku a vyšla na ulici. Unavená se rozhodla, že počká 
na sedmičku. Tahle tramvaj nezměnila trasu od doby, co nastoupila na fakultu. Další stálice.  
 Na procházku jí stačí těch deset minut kolem stadionu Bohemky a šedesát dva schodů 
do Zámečku, domova pro seniory se zvláštním režimem. 
 Co schod to rok, ušklíbla se, když dofuněla ke vstupním dveřím. Vrátný pokývl, první 
středa v měsíci, zdravím, paní docentko, jak jste si užila prázdniny? Do knihy naškrábal 
návštěvu na pokoji 14b.  
 Jiří už čekal. Formálně jí objal, políbil na obě líce a důstojně pokynul k lenošce. Sám si 
přisunul židli a vyčkával.  
 Věra sebrala ze stolku bílý erární talíř, neidentifikovatelný obsah shrnula do koše, 
opláchla ho a naservírovala dobroty. Pak se svezla do křesla a pozorovala, jak se mužova 
tvář rozjasňuje.  
 Když ji aktivizační sestra poradila smyslové vzpomínky, byla mírně skeptická, ale jako 
vědkyně nedělala závěry předem. Pokus dopadl nad očekávání. S prsty od cukru a pusou 
plnou sněhu se muž vrátil čtyřicet let nazpátek.  
 Zase seděli U myšičky na Albertově, na dohled od fakulty, a mleli jeden přes druhého. 
 „Ta DS126 kolonie. Třetí den a žádná sporulace. Divný, co myslíš? 
 „Možná jsme ji překrmili tím glukózovým roztokem. Nebo je to úplně nový kmen, co se 
chová jinak.“ Probrali schopnost mycelia degradovat polutanty a síť hyf propojujících 
ekosystém. 
 Cpali se jednoduchými sacharidy a zvažovali spojení. Nakonec zůstali jen kolegy, 
partnery jim byla věda.  
 Než Jiřímu diagnostikovali Alzheimerovu chorobu.  
 Nějaký čas se ještě dokázal udržet na pozici šéfa katedry, ale když zapomněl odletět 
do Bostonu na konferenci, na které měl představit nejnovější poznatky o zlepšení plasticity 
nervových buněk prostřednictvím extraktů adaptogenních hub, rezignoval a stáhnul se 
do ústraní.  
 Věra ho chodila navštěvovat pravidelně a se zděšením sledovala, jak rychle nemoc 
postupuje. Když ji Jiří poprvé nepoznal, velmi otřesená potlačila slzy a rozhodla se jednat.  
 Zkusila se střídavými úspěchy všechno, co ji napadlo: předčítala mu z nejnovějších 
odborných publikací, koupila digitální přenosný mikroskop, zorganizovala návštěvy 
studentů, promítala žurnály ze sympozií. Ale nedokázala vysledovat, co přesně zabírá. 
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 Než si vzpomněla na kremrole. Senzorický vjem vybavil asociace, spojené s výzkumem 
mycelia. 
 Jiří dojedl, spokojeně si otřel ústa rukávem hnědého svetru, otočil se na Věru a 
spiklenecky zašeptal: „Prima žes přinesla tu zavařovačku. Strč ji do koše, ať to nikdo nevidí 
a pojď potichu za mnou!“ 
 Nechtělo se jí. Posledně ji takhle vytáhl na udusanou zahradu domova jenom aby jí 
ukázal, kam zaparkoval svoje milované Lamborgini.  
 Pod lavičku mezi dvěma bezinkami. Nebesky modrý angličák, který dostal jako 
připomínku mladistvého snu, byl zamaskovaný bílými květy, ale Jiří ho vítězoslavně vytáhl 
a projel s ním okruh pod kamennou zdí.  
 Než se stihla vymluvit, že je unavená a venku už bude tma, vpadla do pokoje stařenka 
se stříbrnou čepičkou na hlavě.  
 „Máš alobal? Potřebuju další vrstvu. Už mi zase čtou myšlenky!“  
 Nezaváhal, vysvobodil sklo ze zbytku hliníkového obalu a podal fólii babičce.  
 Spokojeně odešla.  
 „Naše Neználka,“ Jiří zůstal stát v pootevřených dveřích a čekal.  
 „Taky ji neberou vážně. Mně sebrali mikroskop, prý představuje nebezpečí kvůli 
skleněným součástkám. Pche. Tohle už je viditelné pouhým okem!“ 
 Věra se neochotně zvedla z fotelu, sebrala ze stolku umatlanou kádinku a vyšli na chodbu. 
 „Klapou tu berle, dřív tu klapaly stavy.“  
 Tentokrát nezabraly ani ty sacharidy, pomyslela si Věra.  
 Jiří si to energicky štrádoval zase na dvorek. V nevábném, bídně osvětleném koutě 
ztuha přikleknul ke zdi a odhrnul listí. 
 „Myslí, že jsem cvok. Ale já si vybral Rangherku kvůli tomuhle.“  
 Věra se předklonila a s úžasem pozorovala bizarní spleť propletených vláken, hýřící 
všemi barvami od sírově žluté přes karmínovou k indigově modré. Síť jemně fosforeskovala. 
 „Bývala to továrna na výrobu hedvábí, takže nějakým nitkám tu nikdo nevěnuje 
pozornost. Jsou ke mě laskaví, nechávají mě hrát si na dvorku. Jenže to mycelium je živé! 
A má schopnost degradovat polutanty. Věro, tohle je na Nobelovku!“ 
 „Jsi si jistý?“ 
 Narovnal se, najednou před ní stál zase profesor Nejedlý. „Nemusíš mi věřit. To sklo 
máš na vzorky. Vezmi to do laborky a otestuj je. Já vlákna užívám poslední tři měsíce. 
Nezaznamenalas rozdíl?“ 
 „Takže žádné kremrole!“  
 „V červnu jsem si ještě nebyl jistý.“ 
 Věra se sesunula na zem, nabrala plnou hrst podhoubí.  
 Jiří se potutelně usmíval: „Přistěhuj se sem. Konečně budeme mít klid na práci.“ 
 Zamyslela se, otáčela chumáčem v ruce. Už ji v noci nebudou budit podivné bytosti. 
Nemusí se bát, že zapomene kde je, o čem má přednášet, ani jak se jmenuje. 
 Strčila mycelium do pusy a začala pomalu žvýkat. Chutnalo sladce. 
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Martina Císařová 

Rodinné dědictví 
 
„Podívej babi, tady se budeš mít jako v pohádce.” 
Roztřesená ruka sevře dívčí dlaň.  
„Jsi si jistá, Evičko?” 
„Já jsem Martina.” 
Začínají stoupat do schodů. Babička si na zádech nese velikou nůši. 
 
Stará paní se probudí a prsty přejede po vrásčité tváři. Vytáhne zrcátko. Pomačkaný obličej si 

ji nedůvěřivě měří pohledem. Není si jistá, že je její. 
Nad sterilně povlečeným lůžkem visí cedulka. Vstane a s námahou slabikuje: „Zdeň-ka.”  
Ani to jméno jí nepřijde povědomé. Nakoukne do rohu vedle postele a vydechne úlevou. Nůše 

tam stále je. Sáhne dovnitř. Ruka se zaboří do spleti tenoučkých vláken. Jsou jemné jako vata. 
Ovíjejí se kolem žilnatého zápěstí a prorůstají unavenou kůží. Stařecké skvrny mizí. Ruka je 
mladá a pevná. Zdeňka se vrací nazpět. Až tam, kde začínají vzpomínky. 

 
„Ségra, nevíš, kde mám ten bílý angličák?“ 
Zdeňka si odfrkne. „Zeptej se mámy,“ odpálkuje ho. 
„To jsem udělal. Říká, že si to nepamatuje.“ 
Holčička zdvihne oči od pletení. Autíčko je zaparkované v kredenci vedle piksly s cucavými 

bonbóny. Jako pokaždé. 
 
„Kde jsi tak dlouho, Evičko?” zní unaveně. 
„Já jsem Zdeňka.” 
„To nevadí, Evičko. Hlavně, že jsi přišla. Pomůžeš mi s okurkami.” 
Na stole se leskne armáda zavařovaček. Společně do nich rozdělují bobkový list, kopr 

a hořčičná semínka. 
„Mami, můžeš mi podat lžíci?” 
„Lžíce už nemáme, Zdeničko, pamatuješ? Ukradli nám je Rusové.”  
 
„Evko, vylez zpoza těch kamen, nebo tě vytáhnu a seřežu tě, že na to nezapomeneš!” 
Holčička se přikrčí a otře si šlehačku do rukávu. Tady na ni máma nemůže. „Počkám na tátu, 

ten mi aspoň nenamlátí.” 
„Táta je na tebe moc měkkej.” Zdeňka bouchne vařečkou do kovového válce až to zaduní. 

„Jak jsi, sakra, mohla sníst všechny kremrole?” 
 
Zdeňka sedí v kuchyni, v puse převaluje další bomparu, a zamyšleně plete.  Bonbóny 

už spočítat nedokáže, ale slyší všechno. 
„Mami, babička je nějaká divná,” šeptá Martina. „Včera se mě ptala, jestli nám Rusové ukradli 

i mikroskop. Řekla jsem, že ne.” 
Eva se nakloní až k ní: „A co ona na to?” 
Martina protočí oči v sloup: „V tom případě to prý museli být mimozemšťani!” 
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Ten obličej zná. Vnučka nebo dcera. Nebo někdo úplně jiný. Zdeňka opatrně otevírá vrátka. 
Zelené oči jí propalují účes. 

„No co, ukradli mi i natáčky!” 
Uvědomuje si, že vypadá jako cvok. Vlasy má natočené na tenké stříbrné proužky. Alobal 

odstává do všech stran, mohla by na něj chytat signál. 
„A nemám tady ani rádio!” rozpláče se. 
 

„Holky, pojďte potichu za mnou.” 
Podívají se na sebe. Ta starší vzdychne. Zdeňka už vyrazila. Za ní se táhne rozmazaná minulost 

a vůně meruňky. 
„Evko, Martino, rychle, než zmizí,” ukazuje na prosezené křeslo. Zmateně se rozhlíží kolem. 

„Teď tady seděl. Měl na sobě ten vytahaný béžový svetr a za krkem mu klimbal Macek.” 
V očích jí blýskne vzpomínka. Manžel jí zemřel před dvaceti lety. Kocoura přejelo auto. 
 

Bílý pokoj v domově důchodců se otřásá hlasitými vzlyky. Slzy dopadají do nůše. Vlákna 
začínají bobtnat. Opouští proutěný úkryt a rozlézají se po nábytku. Hladí stařenku 
po naondulované hlavě, objímají třesoucí se ramena. Jako poslední mizí obličej. Usmívá se. 
Zdeňka se stává součástí rodiného dědictví. 

 

„Martino?” máma si ani nezuje boty a hrne se dovnitř. „Nevíš, kam jsem si dala peněženku? 
Nemůžu si vzpomenout.” 

Dopíšu větu a přemýšlím o Nich. O mámě, babičce, prababičce a dlouhé řadě zapomenutých 
žen před nimi.  Na zádech mě tíží nůše. Je čas začít sbírat zážitky. Budu si je šetřit. Splétat z jejich 
vláken pohádky. 

 

VYTRHNUTÉ Z KONTEXTU – V DIALÓGU 
Lenka Hanulová 
Vzorce správania 
 
„Zle si si vybrala.“ 
„Chodí na terapie, tak nakoniec bude normálny.“ 
„Áno, ale bohvie kedy. Vieš prečo chodí na terapie?“ 
„Neviem, ale kradnutie príborov by bol dôvod. Mne je náhodou sympatické, že sa podelil, 

bez hanby. Odvážny muž.“ 
„Alica, možno je úplne totálny cvok. Ty by si mala pracovať so svojou skúsenosťou, ako 

terapeutka by si to mala vedieť.“ 
„Ale moja intuícia mi hovorí, že je dobrý človek. Keď mu vypadli nožíky z vačku na chodník, 

mal taký previnilý bezbranný pohľad. Kleptománia je choroba ako každá iná, nemôže za to!“ 
„Intuícia, kriste! Skôr záchranársky komplex. Ako keď si si myslela, že aj vzťah s neurotikom 

a alkoholikom môže fungovať. Igor sa ti vyšťal opitý na parkety a Kryštof nadával, keď si mu stôl 
posunula o päť centimetrov zlým smerom?“ 

„Buď ticho, sme v metre! A Igor aj Kryštof sa odmietali liečiť.“ 
„Veď ani nevieš, či sa lieči. Alica, po tisíci krát, neber si robotu domov!“ 
„Vcítila som sa do neho. Tiež som ukradla som stopkový pohár z vinárne. Veľmi sa mi páčil.“ 
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Helena Asmalovská 
Volané číslo neexistuje 

 
Opatrně rozbalil papír a do vzduchu se vznesl obláček moučkového cukru. 
„To jste nemusel, pane detektive…“ dodala stařenka, zatímco chystala porcelánové talířky. 
„Schiller, paní Svobodová. Detektiv Schiller,“ doplnil detektiv a přistrčil tácek 

s kremrolemi blíž k talířkům, aby ochránil ubrus před cukrovým popraškem. „Paní 
Svobodová, víte, co tady vyšetřujeme?“  

„Kdo mi ukradl mikroskop,“ zakousla se labužnicky do zákusku. 
Detektiv si povzdechl: „Ne, paní Svobodová. Zmizení pana Kopeckého přece. 

Pamatujete si, kdo je pan Kopecký?“ 
„Každý zná přece Františka, bydlí v pokoji naproti přes chodbu, sbírá angličáky,“ setřela 

si mírně dotčeně drobky z brady. Detektiv se snažil nesoustředit na šmouhu od sněhu, která 
jí zůstala na nose.  

„Kdy jste pana Františka viděla naposledy?“ vytáhl detektiv z kožené aktovky u nohou 
notes a začal si zapisovat. 

„Jeminánku, no nechte mě přemýšlet. Nastěhoval se tu pět let nazpět – dvacátýho 
vosmýho července to bylo – se všema těma krabičkama s autíčky.” 

„Ano, skvěle, ale naposledy jste ho viděla kdy?“ 
„Naposledy? Loni byl určitě na vánoční besídce, vyhrál tam bingo. Ale od té doby?“ 

zamyšleně se zakousla do dalšího kousku kremrole. „Afi to bywo útewý,“ vypustila mezi 
drobečky.  

„Minulé úterý?“ pozdvihl obočí detektiv.  
„To nevím, které úterý. Ale bylo to úterý, protože mi pomáhal s nůší. No a s tou já 

chodívám v úterky,“ olízla si paní Svobodová prst a zvedla se ze židle. Přešla k plné nůši 
opřené u stěny pokoje a odkryla kus igelitu. Pokoj naplnila vlhká, houbově zemitá vůně. 

„Co v té nůši vlastně nosíte?“ vstal od stolu i detektiv a stařence koukl přes rameno. 
„Mycélium,“ zabořila ruce do nůše paní Svobodová, vytáhla kus prorostlé země a začala 

jej balit do alobalu připraveného vedle na skříňce. „Je to takové jejich rádio. Můžou nám 
přes ně posílat spoustu zpráv. Když nechcete, aby vás slyšeli, musíte je takto odtlumit,“ 
utěsnila zeminu do alobalu a položila balíček mezi další, vyrovnané v řadě pod skříňkou. 
„Ale někdo se s nimi spojit chce,  tak pro ty mám balíček.“ 

„Jak jste na to přišla?“ poškrábal se Schiller pochybovačně na zátylku. 
„ONI mi to řekli,“ ukázala významně ke stropu paní Svobodová a vrátila se k vytahování 

kusů podhoubí. 
Detektiv se už nadechoval k další otázce, když v tom si všiml, že na něj z nůše koukají 

dvě vytřeštěné oči žlutého, zarostlého, čehosi. Ty oči poznával. Vytáhl kapesník, sáhl 
do nůše a s opatrností vyprostil Chevrolet Corvette Stingray. Hodiny a hodiny vzpomínek 
z dětství v jediném žlutém autíčku. Corgi 337.  

Ale jak se dostalo do podhoubí? 
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„Můžu si odebrat vzorek?“ podíval se po paní Svobodové, zatímco hledal po kapsách, 
do čeho by angličáka zabalil. 

„Ale beze všeho, pane detektive! Vemte si na to na poličce zavařovačku, jestli chcete,“ 
nenechala se paní Svobodová rušit od myceliové cihličky. 

„Mohla byste mě vzít na místo, odkud jste to mycelium přinesla?“ 
Stařena si detektiva důkladně prohlédla, jako by odhadovala, nakolik mu může věřit. 
„Mohl jste mi teda donést alespoň něco na přilepšenou, když po mě pořád něco chcete. 

Třeba mám moc ráda kremrole,“ pronesla uraženě a vydala se do chodby. „Pojďte potichu 
za mnou,“ pokynula Schillerovi. Detektiv spěšně schoval zavařovačkou do aktovky a 
pospíchal za ní. 

 
Rozbalil papír a vytáhl na papírovém tácku na stůl dvě povadlé, likérové špičky. 
„To jste nemusel, pane Schiller,“ podala mu stařenka porcelánový talířek. 
„Miler, paní Svobodová. Komisař Miler,“ opravil ji komisař a přitáhl si podšálek se 

zákuskem blíž k sobě. „Paní Svobodová, víte, co tady vyšetřujeme?“ 
„Kdo mi ukradl mikroskop,“ zakousla se dotazovaná hladově do špičky. 
Komisař si povzdechl: „Zmizení detektiva Schillera, paní Svobodová. Pamatujete si? Byl 

tu za vámi minulé úterý.“ 
 

MIKROPOVÍDKA 
Lucie Miklová 

Gladiátorův lék 
PĚTKRÁT, JEZERO, NOVINY, JACHTA, ŽÍLY, LEVANDULE, RÁNA, PODEŠEV, GLADIÁTOR, BUDOVA 

 

Dědeček Rozárce vždycky tvrdil, že levandule přináší sílu – společně rostlinky sušili a dávali 
do malých pytlíčků, které schovával všude po domě.  

Ale na druhý břeh jezera, kde semínka nakupoval, s ním nesměla. 
Když dědeček onemocněl a ležel v posteli, zabalený v pruhované duchně, Rozárka 

na varování, že je cesta nebezpečná, nedbala, doběhla k vodě a skočila na jachtu. 
Jakmile se dotkla kormidla, ozvala se rána, rozevřela se hladina a po Rozárce chňapla sytě 

růžová příšera s osmi chapadly, velrybím jazykem a tisícovkou obrovských zubů. 
Když Rozárka přestala křičet a odsunula si dlaně z očí, stála na prahu fialové budovy. Před ní 

postával trpaslík s pečlivě zastřiženými vousy, v jedné ruce držel odrbané boty, ve druhé jejich 
podešve. „Takový mrně, Gladiátore?“ vztekal se, „říkal jsem ti přece, že potřebuju dospělou 
ženskou, co mi ty boty bude umět zašít.“ 

 „Vím, že jdeš pro lék, holčičko“ přitisknul svoje obrovské brýle skoro až na Rozárčiny oči 
a na čele se mu rýsovala výrazná žíla, „ale abych ti ho dal, potřebuju zašít tyhle botičky. “  

Rozárka se pousmála, sedla si, a než se stačil pětkrát nadechnout, měla hotovo.  
Trpaslík udělat zvláštní poskoky, od nohou mu lítaly paprsky, které nabíral do kornoutku 

z novinového papíru, a kouzelný prach Rozárce s poklonou předal: „Když tě můj mazlíček vyhodí 
na břeh, smíchej tyto jiskry s levandulí, to tvého dědečka opět postaví do bot!“ 
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PÁR SLOV K PODZIMNÍMU LITAERU 5/2024 
• Martina - Záškodníci - no hlavně, že umí i tiše jako žížalky :D Placák na závěr mě dostal. 

Tajemná země Hannara - úplné literární Inception, skvělý nápad! 
Tomáš - Budiž tma - Nějak se ten plán robotovi s pánvičkou zvrtnul. Nebo se to zkrátka celé vyvrtlo 

z rukou? Že jim to ale vrtalo hlavou. ;-)  
Daniela - Priatelia v núdzi - postrádá ještě slovo v první větě, zato nepostrádá humor (a to se počítá!) 

Vrchol tvořivosti - Kde jsou prosím k nalezení ty rostliny literární inspirace, ale především tedy ta hranice 
lidské hlouposti? Značka spěchá! Super nadpis :) 

Lucie - Roubík místo masa - Trochu jsem se ztrácela mezi dětmi 4-7, velmi se mi líbí nadpis a Pančelka. 
Lenka - Čierna sedačka bez čiernej kávy - veselá příhoda (alespoň bráno zpětně), která ale vzbuzuje 

spoustu otázek, mimo jiné - jak to bylo dál? 
Helena 

• Další jiná láska – Danko, dobrý nápad a supr pointa! I když pod zdánlivou lehkostí stín těžkého smutku. 

Ale tak snad je to pořád jen hra.   

 1-4-7 byla hra určitě. Tak díky Martino a Lucko, skvěle jsem se bavil. Lucko, krásně jsi přepsala naší hru, 

Martino vymyslela jsi to moc hezky. Je zajímavé, že Helenčin příběh jsme si podobně zahráli taky, ale 

nakonec se do zpracování nedostal. Jako bychom to tušili, že Helenka to podá krásně. Že by už po pěti 

lekcích vznikala telepatie? 

Martino, vzít několik špatných textů a udělat z nich jeden skvělý - to je mistrovské. Povedlo se Ti to! 

 A vzpomínka na Ukrajinu, když se tam ještě neválčilo, a student na cestách tam mohl zažít nečekanou 

příhodu - díky Lenko, přečíst si to v dnešním kontextu je uvolňující, i když vlastně smutné. 

Tomáš 

• Dance - Další jiná láska - nedostupnost je fakt zlá. Pěkné.  
 - Vrchol tvořivosti - Super první odstavec. Asi zeslizovatím. Stýská se mi po první verzi. 

Lucce  - Panička pod psa - Podařený text, včetně hezkého nadpisu. Pěkný závěr. 
Tomášovi - Sázka - Trochu jsem se bála, kam se to zvrhne. Nezvrhlo. Jsem překvapená, jak dobře to dopadlo. 
Lence   - Čierna sedačka - Pěkná, vtipně popsaná historka. Jen tu kávu jsi mu tam neměla nechávat! 

Martina 

• Vytrženo z kontextu je prostě vytrženo. Situace většinou vtipné, ale na první dobrou. Nahlas jsem se 
smála u Martininých Záškodníků, jenže tam znám prostředí a miluju postavy.  

Luciina čivava je na mě trochu dlouhá a zpřeházená, ale pointu cením.  
Martinina cesta východním směrem mě utvrdila ve stereotypech o dívčích povídkách a korejských 

bandech. 
Tomáš znatelně vylepšil styl.  
Keď sa Lenkina sedačka začala dvíhať, morfovať a meniť tvar, naskočili mi zimomriavky. Podarené :)  

Daniela 
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MŮJ PRVNÍ SCÉNÁŘ 

Martina Císařová 

Schody do nebe 
 
POSTAVY  

VÍTEK: Malý, tlustý, nahatý cherubín. Vypadá jako starší muž. Má zářivou zlatou hvězdu na čele 
pod ustupujícími, trochu přerostlými, světlými kudrnatými vlasy. Baculaté tváře. Růžová pleť se 
strništěm rašících vousů. Na zádech má maličká průsvitná křídla, která neodpovídají jeho váze. 
Mají tvar andělských křídel, ale jsou protkaná sítí žilek jako u hmyzu. 

VARHANÍK: Starý muž. Je vysoký, štíhlý, drží se vzpřímeně. Má bílé zacuchané vlasy, které mu 
padají až na ramena a krátké bílé vousy. Nosí brýle s tenkými obroučkami. Je oblečený do džínů, 
bílé košile s výrazným límečkem a černého saka. Kolem krku má uvázanou dlouhou pletenou šálu 
s výrazně barevnými pruhy. 

BŮH: Barevná vitráž v obrovském okně za varhany. Vypadá jako varhaník jen důstojněji. Nemá 
brýle a je oblečený v dlouhém bílém rouchu. 

FARÁŘ: Starší muž s krátkými vlasy a počínající pleší nad čelem. Nosí výrazné brýle s tmavými 
obroučkami. Je oblečený do jednoduché černé sutany s límečkem. 

HLASATELKA: Televizní hlasatelka z osmdesátých let. Ostře fialové šaty s velkým výstřihem. 
Má tmavě bronzové, hodně natupírované, polodlouhé vlasy s ofinou. Je výrazně namalovaná. 
Rudá rtěnka, rudé nehty. 

DAV LIDÍ: Lidi z městečka. Všichni v zimním oblečení z osmdesátých let.  
 

OBRAZ 1 

INT, DEN, BAROKNÍ KOSTEL, NA KŮRU 

Přezdobený barokní kostel s bohatým zlacením je tichý a prázdný. Na kůru za balustrádou stojí 
majestátní zlacené varhany s mnoha ornamenty a soškami andílků. Všichni jsou buclatí a dětsky 
roztomilí. Jeden z nich se výrazně liší, je to VÍTEK. U varhan sedí VARHANÍK, za jeho zády je velké 
vitrážové okno s vyobrazením Boha. VARHANÍK si vyhrnuje si rukávy a procvičuje dlouhé prsty. 
Klouby hlasitě zakřupají. VARHANÍK rázně sfoukne prach z kláves a začíná hrát. 

VARHANÍK 
Ave Maria, gratia plena. Maria, gratia plena… 

 OBRAZ 2 

INT, DEN, KOSTEL, PŘED OLTÁŘEM 

FARÁŘ stojící před oltářem se otočí k varhanám a usměje se. Začíná se pomalu pohupovat 
v rytmu důstojného náboženského chorálu. Kostelem zní Ave Maria. Spokojeně zavírá oči. Rukama 
diriguje a zašeptá. 

FARÁŘ 
Zdrávas Maria, milosti plná… 

OBRAZ 3 

INT, DEN, KOSTEL, NA KŮRU 

ANDÍLCI se probouzejí, zívají a protahují se. Postupně vytvoří sbor a dětskými hlásky zpívají spolu 
s varhanní hudbou. VÍTEK zpívá výrazným hlubokým mužským hlasem, občas falešně, přetváří si 
skladbu. 

LITAERO·7 
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VÍTEK 

Plave Maria, milosti plná. Maria, gratia plena. Plave, 
plave… 

 Zpěv doprovází výraznými posunky a divokým tancem. Zazpívá obzvlášť hlasitý a falešný tón. 
VÍTEK 

Dominus nečum! 
OBRAZ 4 
INT, DEN, KOSTEL, PŘED OLTÁŘEM 

FARÁŘ se zastaví. Povzdechne si a pokřižuje se. 
FARÁŘ 

Pán s tebou. Opět je to tady! Matko boží, pros za nás 
hříšné! 

OBRAZ 5 
INT, DEN, KOSTEL, VITRÁŽ ZA VARHANY 

Postavy vyobrazené na vitrážích si zacpávají uši. BŮH se se zamračí a skloní hlavu k varhanám. 
BŮH 

Vítku, už zase? 
OBRAZ 6 
INT, DEN, KOSTEL, NA KŮRU 

VARHANÍK působí zmateně, rozhlíží se po klávesách, začíná hrát důrazněji a rychleji. Falešné tóny 
i zpěv pokračují. Vítek špulí rty a bzučí, jako by hrál na kazu. 

VARHANÍK 
Vaše důstojnosti, nechápu! Je to rozbité! 

Skloní se a kontroluje pedály, jestli správně fungují. Jeden z nich se mu nezdá, prudce ho sešlápne. 
 

OBRAZ 7 
INT, DEN, KOSTEL, NA KŮRU 

VÍTEK se odtrhne od varhan a vzlétá ke stropu. Jeho kůže získává tělovou barvu. Už nevypadá jako 
dřevořezba, ale lidsky. Poletuje nad varhanami a falešně zpívá.  

VÍTEK 
Plave! Plave si ani neví jak, vždyť nemá prsa… Jó,  
prsa, já vážně chci je, velikosti C, D, E, F, G, H, a Jéé… 

Vítek sebou mrská ve vzduchu a horlivě třepetá křidélky. Bzučí, tahá zmateného varhaníka za šálu 
a kope bosýma nohama do kláves. 

 

OBRAZ 8 
INT, DEN, KOSTEL, VITRÁŽ ZA VARHANY 

BŮH se mračí. Na čele se mu objevují hluboké vrásky. Nervózně se chytá za hlavu. Při dalším obzvlášť 
falešném tónu se zarazí a vší silou kopne do kmene vitrážové jabloně. Všechna jablka i had dopadnou 
na zem. Had se plazí pryč a syčí. BŮH zařve.  

BŮH 
A dost! Vítku! Přestaň rušit! 

Vitráže se rozklepou. Všechno ztichne. VARHANÍK opatrně vykukuje zpod varhan. FARÁŘ padne 
na kolena a tiše se modlí. 

VÍTEK 
Ale já zpívám rád!  
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Začíná popotahovat. 
VÍTEK 

Dávám do toho srdce. I všechno ostatní. Podívej! 
Pokračuje ve zpěvu, bzučení, divokém tanci a kopání do kláves. 

VÍTEK 
Maria, prsa, jsou vážně prima… 

 BŮH dupne. Z očí mu vyšlehne jasné namodralé světlo a udeří přímo do Vítka.  
VÍTEK 

Říkám na svou čest, prsa jsou the bes… 
VÍTEK zmlkne v polovině slova. Zlato z hvězdy na čele popraská a vysype se. Zůstává po ní jen 

zčernalý obrys. 
 

OBRAZ 9 
INT, DEN, KOSTEL, MEZI LAVICEMI 

Tlustý cherubín VÍTEK s rachotem dopadá na dlažbu kostelní lodi. Vyděšený FARÁŘ se po kolenou 

plazí pryč, schoulí se na vyvýšeném místě v rohu a přetáhne si lem sutany přes hlavu. Celý se třese. 
 

OBRAZ 10 
INT, DEN, KOSTEL, MEZI LAVICEMI 

VÍTEK otřeseně mlčí. Z čela se mu kouří. VÍTEK chce vzlétnout, namáhá se, ale nejde to. Průhledná 
křidélka se třepotají v absolutním tichu.  

 

OBRAZ 11 
INT, DEN, KOSTEL, MEZI LAVICEMI 

Začíná se šeřit. Kostelní loď potemní. Na sloupech se rozsvítí slabá světla v podobě svící. Nahatý 
VÍTEK sedí na podlaze. Brečí. Brada a drobná křidélka se třesou. Kostel je plný slz. Voda začíná stoupat 
a nadzdvihává lavice. Pohupují se na hladině. VÍTEK pořád brečí, sedí po pás ve vodě a dívá se k zemi. 

 

OBRAZ 12 
INT, NOC, KOSTEL, MEZI LAVICEMI  

BŮH se zděšeně vyklání z vitráže a hledí do zaplavený kostel. Přejede si rukou zpocené čelo. 
BŮH 

U všech svatých! Vypadá to tu jako na plovárně! 
Opouští vitráž a po neviditelných schodech důstojně sestupuje k oltáři. FARÁŘ vykoukne zpod sutany 

a opatrně namočí ruku do vody. 
FARÁŘ 

Jak jen rozpoltím vody?  
BŮH si těžce povzdychne a obrátí se k  Vítkovi. 

BŮH 
Nebreč a konej! Podle skutků jejich poznáte je! Zpytuj 
svědomí! 

OBRAZ 13 
INT, SOUMRAK, KOSTEL, PŘED OLTÁŘEM 

VÍTEK se zdvihá na kolena a po krk ve vodě se brodí k oltáři, před kterým levituje BŮH. 
VÍTEK 

Odpusť mi, Bože. 
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BŮH 

Naprav svoje hříchy! 
Kostelem zahřmí. Potopa zmizí. FARÁŘ spráskne ruce. Průvan zhasne všechna světla a nastane tma.  
VARHANÍK začíná tiše hrát Stairway to Heaven. (Předehra bez textu.) 

 

OBRAZ 14 

INT, NOC, KOSTEL, PŘED OLTÁŘEM 
VÍTEK zdvihá opuchlou tvář a s úžasem sleduje, jak se střecha kostela zdvihá a odplouvá do noci. 

Nad hlavou má hvězdnou oblohu. Měsíční světlo mu ozáří tvář. Střecha se rozpadá na kousky, které 
se ve vzduchu přeskupují a začínají vytvářet zářící schodiště. Vede až do nebe. Je celé poskládané 
z černobílých kláves. 

 

OBRAZ 15 

INT, NOC, BEDNA TELEVIZNÍHO PŘÍSTROJE Z 80. LET 
Televizor stojí na stolku s bílým vyšívaným ubrusem v bílém pokoji. Obrazovka se rozzáří a naskočí 

obraz. Je vidět hlasatelka. 
HLASATELKA 

Vážení diváci, obyvatelé Velké Svaté se dnes stali 
svědky nevysvětlitelného úkazu. 

Na obrazovce se objevuje kostel s chybějící střechou. Obrazovka se přibližuje, až rám televizoru 
docela vymizí. Je vidět jen kostel bez střechy. Z otevřených dveří vybíhá FARÁŘ s VARHANÍKEM, 
dopadají vedle sebe na promrzlou zem a těžce oddechují. 

 

OBRAZ 16 

EXT, NOC, SILUETA KOSTELA BEZ STŘECHY 
Z míst, kde by měla být střecha vyrůstá osvícené točité schodiště a míří k nebi. Zní hlasitá rocková 

skladba, Stairway to Heaven. Nahý cherubín VÍTEK zpívá a tančí po schodišti jako baletka. 
VÍTEK 

There’s a feeling I get when I look to the west and my 
spirit is crying for leaving… 

OBRAZ 17 

EXT, NOC, PŘED KOSTELEM 
Před kostelem se tísní početný DAV a dívá se vzhůru. Všichni v zimním oblečení z osmdesátých let. 

Od otevřených úst jim stoupá pára. KLUCI se strkají, pokřikují a v nestřežených okamžicích stahují 
jeden druhému čepice přes oči. Tleskají a fandí. HOLČIČKY stojí s otevřenými ústy a napodobují Vítkovy 
taneční kroky. MATKY ukazují neobvyklý výjev nemluvňatům. BABKY se křižují. FARÁŘ s VARHANÍKEM 
se objímají. 

 

OBRAZ 18 

EXT, NOC, HVĚZDNÁ OBLOHA 
VÍTEK se zastavuje na posledním schodu a obrátí se dolů k davu.  

VÍTEK 
…a stairway to heaven. 

Vyrazí ze sebe poslední tón rockové balady a udělá pukrle. Hvězda na jeho čele se jasně rozzáří a 
v rukou se mu zhmotní elektrická kytara. Udeří do strun, jeho obraz se začíná rozostřovat, obrys jeho 
těla je nahrazen linií hvězd, vše ostatní mizí ve tmě. VÍTEK se stává součástí hvězdné oblohy.  
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HLASATELKA (m. o.) 
Na obloze nad kostelem se zjevilo nové souhvězdí. 
Odborníci ho nazvali Rock star. 

OBRAZ 19 

INT, NOC, TELEVIZOR ZOBRAZUJÍCÍ SOUHVĚZDÍ ROCK STAR 
Natáhne se bílá ruka v bílém hábitu s ovladačem a vypne televizi. Detailní záběr na boží obličej. 

BŮH se ušklíbne. 
BŮH 

Ten obraz mě bude pronásledovat až do soudného dne. 
Postupně se zjevuje celý BŮH s televizním ovladačem. Je pohodlně rozvalený v křesle. Záběr se stává 

součástí kostelní vitráže. BŮH se usmívá. 
 
KONEC 
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Eva Mrázková  
Na odvrácené straně Měsíce se zpívá 
 

V Slunečné soustavě to hřmí, Měsíc se zlobí na Zemi. 
„Je mi smutno, jsem celou dobu úplně sám.“ 

„Neumíš udržet dobrou atmosféru, nezvládneš ani zařídit vodu.“ 

„Země, vždyť toho po tobě tolik nechci. Dej mi, prosím, své nejvzácnější zvíře. Co ti to 

udělá?“ 

„Máš neznámou stranu a nevěřím ti.“ 

„Jen proto, že ti nemůžu ukázat všechno, zůstanu navždy sám?“ 

„Ledňáčka nikdy nedostaneš. Ty bys ho zničil.“ 

„Ale já už nechci být sám!“ 

 

Země, modrá planeta, dala ledňáčkovi všechny odstíny modře, které ve vesmíru našla 

a jednu vzácnou schopnost. Kdekoliv ledňáček zazpívá, vznikne moře a nový život. Později 

svého rozhodnutí litovala. Ledňáček může přinést bytí kamkoliv do vesmíru a ona by nebyla 

jedinou planetou, která se může pyšnit životem. Proto schovala svůj nejvzácnější poklad do 

břehů jezírka hluboko v lesích, aby byl ledňáček daleko od veškerého světa a nenaučil se 

zpívat.  

Uprostřed noci otevřel ledňáček oči do nezvyklého stříbrného světla, které pronikalo 

úzkou štěrbinou z vodní hladiny až do jeho skrýše. Opatrně si prohlédl jezero. Lesklo se a 

zářilo.  
 

„Proč mi svítíš do jezírka?“ 

„Je mi smutno. Zazpíváme si?“ 

„Co je to zpívat?“ 

„Naučím tě to. Když zpíváš, nikdy nebudeš sám.“ 
 

Les šumí, samota je krásná věc, nic na světě není krásnější než být sám. 
 

„Říkal jsi, že je ti smutno. Ty jsi taky sám? Proč jsi sám, když umíš zpívat?“ 

„Protože mám něco, co nikdo nezná a všichni na Zemi se toho bojí.“ 
 

Les šumí, nikdo neví, co ho na neznámé straně Měsíce čeká, v jezírku je bezpečí. 
 

„Chci umět zpívat. Už nechci být sám.“ 

„Naučím tě zpívat, ale na své odvrácené straně.“ 

„Chci umět zpívat. Nechci být sám.“ 

„Nikdo z nás už nikdy nebude sám.“ 
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Les šumí, samota je krásná věc, odvrácená strana Měsíce je nebezpečná. 

„Nejhorší trest je být sám, teď proletím celý vesmír a nikdy nepřestanu zpívat,“ trylkuje 

odvrácená strana Měsíce. 

 
 
Daniela Peterová 
Melouny nejím 
 
 „Holky, bacha, zdrháme.“ 
 Chytly jsme se za ruce a s pištěním jsme přeskočily příkop plný hnědé vody. Zapadly 
jsme měkce do vřesu a borůvčí, modrá kolena jsme měly už předtím. 
 Bráška to nevzdal. Měl kratší nohy, ale kmitaly rychle. Proběhl bažinou, vydrápal se za 
námi a s odhodlaným výrazem se napřímil.  
 „Jestli mi utečete, řeknu to mámě!“  
 „Žalobníček žaluje, pod…“ 
 „Počkej, Zuzko, nechci mít zase průšvih.“ 
 „Je otravnej!“ 
 „Tak dobře. Prcku, budeš nám dělat pejska.“ 
 „Já chci být rytíř!“ 
 „Hrajeme si na tátu a na mámu. Můžeš být naše dítě.“ 
 „Nejsem mimino.“ 
 „Jsi! Rytíř být nemůžeš, chlapi nebrečí.“ 
 
 Konec prázdnin, letní idyla ve Starých Splavech.  
 Banda dětí byla dobře slyšet, hlídali jsme se navzájem a radostně plenili les 
za penzionem. Odpoledne nám rodiče slíbili koupání v jezeře a strejda Martin prý dokonce 
přiveze z Prahy meloun. Ještě jsem ho neochutnala.  
 Navečer nás vylovili z vody, nakrmili chlebem se sýrem a nacpali do postelí. 
Už v pyžamech jsme konečně zaslechli auto. Martin s melounem, jupí! 
 Seběhli jsme dolů do společenské místnosti a vrhli se na něho. Tvářil se divně. Dospělí 
si něco šeptali a pak nás odbyli, že už máme vyčištěné zuby. Spát, a bez pohádky. Taková 
nespravedlnost! 
 „Třeba si ho chtějí sníst sami!“ 
 „To by neudělali.“ 
 „Nebo mají něco tajného. Dobrotu, co nám nechtějí ukázat.“  
 Najednou se nám spát vůbec nechtělo. Bráška se nabídl, že to prozkoumá. Je to prtě, 
když ho chytnou, moc to neschytá. 
 
 Vrátil se za pět minut. Vlezl si ke mě, bosé studené nožky mi strčil pod peřinu a tvářil se 
vítězoslavně. 
 „Tak co, detektive?“ 
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 „Zítra budu rytíř!“ 
 „Co to meleš, špunte?“ 
 „Běžte se klidně podívat! Poslouchají rádio. Máma brečí, táta taky. Strejda má 
tákovouhle nudli.“ 
 Martin přivezl zprávy z Prahy. Armády pěti spojeneckých zemí Varšavské smlouvy 
vpadly do Československa. 
 Už se nepamatuju, kdy a jak jsme se vrátili do Prahy, ale chuť na melouny mě přešla 
nadosmrti. 

 

Daniela Peterová 
Poslední přátelák 
 

Sobota 18.11.1989. Tři kluci, bývalí spolužáci, sedí po zápase ve fotbalové šatně FC 
Čechie Uhříněves. 

 
 Jsme to dneska posrali. 
 Totálně. 

 Hráls jak zvadlej salát.  
 Kluci, nechte mne, mám svých starostí dost.  
 Proto kopeš pod psa?  
 Povídej!  
 My jsme se včera rozešli s Janou.  
 No jo, ségra říkala.  

 Nekecej.  
 Prejs byl na Národní.  
 A? 
 Tam jsme byli všichni.  
 Jenže já měl na hlavě bílou helmu! 
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Lenka Hanulová 
Dva štuple 

 
Vilo, Vilko, Viliam, aké krásne meno. Prevalila som sa v stane na pravý bok, aby som ho 

videla ako spí. Jednu ruku mal strčenú pod hlavou a zo spánku sa mračil. Usmiala som sa, 
až ma rozbolela hlava.  

Bože, toľko som toho včera vypila. Alkohol nás zblížil. Už od prvej kapely. 
Niekde v ruksaku mal byť Ibalgin, ale nevedela som ho nájsť.  
Šuchot Vilka zobudil, pohladil mi chrbát.  
Otočila som sa. Usmial sa a vtedy mu vypadli z úst dva štuple do uší!  
Áno, z úst.  
Boľavá hlava nefungovala. Od údivu som otvorila ústa a vypadlo z nich: „Viliam, ty ješ 

plast?“ 
Ako decko som pojedala vreckovky. Preto mama začala namiesto harmančekových 

kupovať obyčajné, lacné bez arómy. Ale štuple do uší? 
Môj mozog panikáril a Vilo tiež.  
„Nechápem,“ hapkal zmätene. 
Bozkávala som sa s ním, keď ich mal v ústach? 
Ležali oslintané medzi karimatkami. Jeden ružový, druhý modrý.  
„Veď to sú moje štuple!“  
„Nerozumiem,“ Vilo sa obzeral po stane. 
Pre Kristove rany! Čo s tým fetišistom robím v stane? Kto žuje cudzie štuple do uší? 

Chutí mu ušný maz? 
Každý má niečo, ale toto sa mi zdalo byť príliš. Predstavila som si chuť ušného mazu. 

Natiahlo ma.   
„Klára, ja ti to vysvetlím!“ nezreteľne  mumlal.  
Načiahol za mnou ruku. Zdvihla som spacák, svoj štít! 
Čo mi chce ešte oslintať? Toto nedám. Na toto nemám.  
„Klára, stal sa omyl,“ znel tlmene. l naliehavejšie: „Ja som sa v noci musel asi zobudiť 

a dať si do úst tvoje štuple!“ 
Začínajú primitívne výhovorky. Tu nepomôže ani Ibalgin. Začala som hľadať v ruksaku 

ešte intenzívnejšie.  
„Vieš, ja žujem tabak, a v noci mi musel vypadnúť z úst. Štuple som si musel strčiť do úst 

miesto tabakových vrecúšok,“ Vilo až takmer kričal. Znel zúfalo a divne. 
Teatrálne vložil tvár do dlaní.  
Stále som sa trochu triasla, v ruke zvierala svoju krabičku žuvacieho tabaku a v uchu ma 

niečo tlačilo. Roztrasenými prstami som si z ucha vytiahla tabakové vrecko.   
„Vilko, dáš si?“ 
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6x DRABBLE O PROSTŘEDÍ 
Martina Císařová 
POLITIKA JEDNOHO DÍTĚTE 

 

Perón č.1979  
Blíží se výročí vzniku Lidové republiky. Země je v pohybu. Lístky vyprodané týdny dopředu, 

zaplivaná nádražní budova praská ve švech. Prodírám se bezejmenným mužským davem. Žen je 
tu málo, ale dnes si mě nikdo nevšimne. Tajná policie nestíhá.  

Zpocenou rukou svírám doklady. Li Ling, 18 let, pohlaví ženské. Už dnes jsem přírodní úkaz. 
Stařenky umírají, matek je málo, dívek v mém věku se nedostává. Mladší ročníky neexistují. 
Nikdo neví proč.  

Republikou kolují nechutné pověsti. Rozlézají se tiše, jako vzduch zamořený smogem.  
Chci zjistit, kde je pravda.  
Nově narozené holčičky se ztrácí za temných nocí. Jejich stopy končí na peróně č.1979. 
 

Ve špatném vlaku 
„Slečno,” muž v zelené vojenské uniformě mě chytá za rameno, „nastoupila jste do špatného 

vlaku.” 
Vagón je přeplněný, všude se ozývá pláč. Polstrovaná sedadla načichlá cigaretovým kouřem, 

umakartové stolky i síťky na zavazadla jsou obložené nemluvňaty. 
Voják mě vystrkuje ven. Trhnu hlavou a naposledy se ohlédnu. 
Děti se po sobě válí a hlasitě vřískají. Jedno se skutálí ze sedačky a s dutou ranou dopadne na 

špinavou podlahu. Zdvihne hlavu. Pod růžovou čelenkou mu na čele prosvítá vytetovaná 
hvězda. Je to pravda! 

Dívky. 
Nemůžu se pohnout. Do zad mě udeří hlaveň samopalu. Padám na perón.  
Vlak se rozjíždí. Mizí v tunelu. 
 

Spoj, který mě veze do tmy 
Tmu prořízl můj výkřik: „Nechci!” 
 Neubráním se. Propadám do snu. 
 

 Noční nádraží pohlcuje smog. Dusím se.  
„Pospěš si, Ling,” mámin hlas se mi zažírá pod kůži. Nechápu, proč křičí.  
Přichází zřízenec. 
„Promiň, “ zašeptá máma. „Musím porodit dědice. Syn zajistí rodinu, děvče je k ničemu.”  
Sklopí oči a předá mě zřízenci.  
Začínám brečet. Cizí ruce mi odhrnou vlasy z čela, přiloží kovovou krabičku a zmáčknou 

tlačítko. Kůže mě pálí jako čert, teď už vřískám. Máma se odvrací a utíká pryč. Podpatky klapou 
opuštěným perónem. 

 

Probouzím se v promáčené posteli. Čelo mě svědí. 
Ale vrátila se, ne? Jinak bych tady nebyla. 
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Poslední stanice  

Nemůžu zapomenout. Vracím se na místo činu.  
 Koleje běží do dálky. Nástupiště je plné lidí. 
„Víš, koho si vezmu?” klučičí hlas vzrušeně zadrhává.  „Princeznu!”  
Odfrknu si: „Princezny došly. Nejsou ani obyčejné dělnice.” 
Matka se zamračí a táhne syna do přistavěného vlaku. 
„Sbohem! Šťastnou cestu!” Odsud se dá jet kamkoliv, třeba na věčnost. „Zapalte vonnou 

tyčinku a modlete se, aby vládní zřízenec nedostal příkaz přehodit výhybku!” 
Dívám se k místu, kde koleje začíná halit tma. Tunel se šklebí a vydechuje jedovaté smogové 

výpary. Vzdychnu. Včera jsem odmítla další nabídku k sňatku. Muže mám ráda. Děti nechci. 
Mohly by to být holčičky. 

 

Než se minulost narovná 
Je vedro k padnutí. Z továrních komínů za betonovými zdmi stoupají oblaka hustého kouře 

a zakrývají slunce. Ve vzduchu visí otrávená minulost. 
„Slečno?”  
Ani se nehnu.  
Zřízenec pokračuje ve sbírání odpadků. Milióny chlapů sní milióny instantních nudlí. Plastové 

obaly poletují po nástupišti v rytmu těžkých kol. 
Utírám si pot z čela. Konečky prstů nahmatám jizvu.  
Jsem šťastná, jako prvorozená jsem přežila. Matka mě do vlaku neposadila. Jsem smutná 

a trápím se. Tolik jsem ztratila. Užírá mě pocit viny. Pláču a přemýšlím, jak skončily moje sestry. 
Denně prohlížím jízdní řády a hledám spravedlnost. 
Jednou přijde. 
Zatím pozoruji projíždějící vlaky a čekám.  
 

Vraťte čas 
Nervózně přecházím po perónu. Podpatky vyzývavě cvakají o beton. Chlapi se otáčejí. 

Z nechtěných žen je nedostatkové zboží. 
Vláda pracuje na novém revolučním projektu. Už dnes vrátí minulost. Prý stačí přehodit čas 

na správnou kolej.  
Do stanice vjíždí vojenský nákladní vlak. Veze kulomety, tanky a obrněná vozidla. Příslušníci 

lidové armády vyskakují a vrhají se k časové výhybce. Funí a napínají svaly. 
Po tvářích mi tečou slzy. Jdu blíž. Zouvám lodičky a vrhám se do kolejiště. Chci pomoct! Opírám 

se o kovovou páku. 
„Uhněte!” 
„Slyšíte? Musíte odejít!” 
Neposlouchám.  
Ke slovu přicházejí tanky. Namířit. Pal! 
Minulost se ani nehne. Je příliš těžká. 
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LitAero 7/24 podzim 

Cesta ke scénáři/povídce - 28. listopadu 2024 

Autoři: Cisárová Martina, Hanulova Lenka, Mrázková Eva, Peterová 
Daniela 
Sestavil: Mathej Thomka pro literární workshop – Kurz tvůrčího psaní 
a scenáristiky. Neprošlo jazykovou a pravopisnou kontrolou. 

 

PÁR SLOV K PODZIMNÍMU LITAERU 6/2024 
 Povídky na přání - je skvělé, že máme hned čtyři a každou úplně jinou! 

Evě - Moc se mi líbí, že Alžběta vidí lidi jako mimozemšťany a mimozemšťany jako lidi. Je Alžběta 
opravdová mimozemšťanka? Byla celý život jiná než ostatní?  

Daniele - Tvoje laboratorní povídky mi vždycky rozšíří obzory. Jejich čtení je můj (celoživotně) 
největší kontakt s vědou a výzkumem. Přiznávám, že slova autokláv, sporulace a polutant na mě 
působí úplně mimozemsky. 

Heleně - Vydařená povídka, perfektní dialogy. Jen si říkám, kdo je vlastně vrah. Paní Svobodová? 
Mycelium? Proč? 

Martina 
 Evini nelesknoucí se ufoni jsou šťavnatě barvití, bavila jsem se a happyendy miluju. 

Martina mě dojímá, zase a pořád, emocemi, které dokáže nacpat do textu o čemkoliv. 
Helenina detektivka je sice mírně předvídatelná, ale vtipná a dobře napsaná. 
Lence dialogy věřím a Luciin recept na jiskry s levandulí jsem četla holkám na dobrou noc. Zdálo se 

jim prý o trpaslíkovi, co zvláštně poskakuje:) 
Daniela 
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Daniela Peterová 
Ulítlý konec divadelní zkoušky 
 
 Neměla jsem se nechat přemluvit.  
 „Neboj, osvědčíš se!“ 
 Kdybych se byla bývala zamyslela, nepřišla bych. Ztrapním se. Neumím hrát. 
 „Zarecituj!“ Zkouším deklamovat. Chichotají se: „Číst umíš?“ 
 Třesu se, přestávám dýchat.  
 „Pokračuj!“  
 Nezvládám. Chci utéct.  
 Chlácholí, chválí. „Lepšíš se!“ 
 Neřekla bych. Připozdívá se, budeme končit. Raduju se, přežila jsem.  
 Slyším: „Mohla bys, prosím, zopakovat…“  
 Nemohla!  
 „Naserte si! Nebudu šaškovat!“ 
 Ječím. 
 „Pokračuj! Vztekej se! Exceluješ!“ 
 Nafukuju se.  
 Odlétám.  
 

Martina Císařová 
Variace o teleportování a jiných dopravních potížích 

 
I. Rande na východě 
 
Lesklý IPhone 16 na stole tiše zavrněl. Park Ki-Mun odložil hůlky a četl: 

„Váš teleport je řádně zaregistrován. V zájmu bezpečnosti respektujte jízdní řád. 
Šťastnou cestu!“ Zkontroloval přiložený rozpis. Večer v 22:00. Nabral další sousto 
rýže a zamyslel se. Zaplatí si expres! 

V 20:05 předsíň začala světélkovat. Ki-Mun uvázal kravatu a nazul si naleštěné 
polobotky.  

V 20:05:29 si přihladil vlasy. Naposledy se prohlédl v zrcadle. 
Přesně v 20:06 zdvihl kufřík a vstoupil do přistaveného portálu. 
Večerní New York zářil. Ki-Mun se usmál a poslal jí polibek. Jeho Miley. 

Natahovala si měkké kostkované ponožky. Billboard svůdně poblikával. 
Romantická noc právě začala. 
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Lucie Miklová 
Na cestě 

 
Prstem přejíždím po nápisech automatu na lístky. Určitě se na mě všichni dívají. 
Sedám na vlak, srdce mi buší. Musí to být slyšet i na druhém konci vagonu. 

Až vystoupím, asi si zapálím cigaretu. 
Jak moc jsem si zvykla, že někdo kontroluje cestu, že jsem pro někoho dost 

dobrá. Že jsme na všechno dva. 
Vystupuju na obřím londýnském nádraží.  
„Lucie, uklidni se!“ říkám si nahlas, „Dřív jsi sama cestovala pořád a nebála ses!“ 
 
„Můžete to zkusit, ale Vám antidepresiva nikdo nenapíše, vždyť se pořád 

usmíváte,“ odpověděl mi před měsícem můj terapeut na otázku, jestli bych na svoji 
sociální fobii nemohla zkusit medikaci.            

 
Sluchátka pouštím nejhlasitěji, jak to jde. Přes ně nasazuji svoji vínovou čepici, 

která se mnou projela svět. Jdu po nádraží a v hlavě si vytvářím obrázek, že jsme 
všichni v jednom videoklipu, že i kroky ostatních, stejně jako ty moje, odráží dunění 
hudby. 

Dojde mi, co dělám. Rozesměju se.  Je mi to jedno, hlavně, že to funguje! 
Probouzí se nadšení, že jsem na cestě. Sama za sebe, jen já, můj batoh a vínová 

čepice. Mám chuť jít si povídat s náhodným člověkem, nastavovat obličej slunci, 
jít brzo ráno běhat, zatančit si na tomhle nádraží. 

Tohle jsem zase já. 
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Lenka Hanulová  
Čierna sedačka bez čiernej kávy 
 

Vystúpili sme s Adamom na stanici v Odesse po úmorných desiatich hodinách 
v najnižšej triede ukrajinského nočného vlaku z Charkova.  

Stačil jeden pohľad a obaja sme zamierili k staničnej kaviarni. Vyzerala ako 
ruina, ale zadýchané okná naznačovali, že vo vnútri sú o šiestej ráno ľudia aj teplo.  

Chcela som si umyť spotenú tvár, zložiť popolníky hrúbky tenšej knihy (navyše 
so zlými dioptriami) a nasadiť šošovky. Ale na záchod som nešla.  

Potrebovala som kofeín a trochu sa prebrať. Boli sme dolámaní. Cesta síce stála 
v prepočte len päť eur, ideálne pre nás študentov, ale posteľ bola doska 
z dreveného masívu potiahnutá dekou a plachta na prikrytie. Môj chrbát by kričal 
od bolesti, ak by mal hlasivky. Netešili ma ani nakradnuté konfetky z kupé vyššej 
triedy. 

Adam išiel gentlemansky objednať kávu a ja som zamierila k čiernym koženým 
sedačkám.  

Sadnúť sa mi nepodarilo. Zvrieskla som a vyletela na druhý koniec kaviarne. 
Sedačka sa totiž začala dvíhať, morfovať, meniť tvar. Čierna masa sa nadvihovala 
a naberala nepoznané rozmery.  

Lenka, toto sa nedeje nedostatkom spánku, ani starými okuliarmi! Neforemná 
sedačka na mňa uprela zrak. Jej bielka s hnedým stredom naštvane zízali. 

„Dievočka pojašena,“ zahrmela sedačka so stále jasnejšími kontúrami statného 
muža. Srdce mi bilo a popolníky sa mi zošmykli zo spoteného nosa.  

„Pardon,“ vyhŕkla som. Práve som prisadla polonahého černocha. Dával si 
šlofíka v kaviarni na hlavnej stanici v Odesse.  

Na čiernu odesskú kávu som zrazu vôbec nemala chuť. Položila som ju pred 
muža a vybrala z vrecka aj polepené konfetky. Za taký krycí manéver si zaslúži 
ocenenie.  

Ja som odišla na záchod – zobudená som už bola. 
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Helena Asmalovská 
Oblíbené zvířátko: Helena Chalumneaae  

 
Opatrně jsem přeskákala přes pokojíček, abych náhodou nešlápla na některou 

z rozevřených knih rozložených po celé podlaze.  
Ano, i Od agamy po žraloka se přiklánělo spíš k ocelově modré barvě než 

olivové, seznala jsem a vybrala z růžového organizéru ten správný odstín pastelky. 
Otevřela jsem sešit na popsané stránce s místem pro obrázek (chalumnea 

v nadpisu přeškrtnuté a opravené na menší a ještě hůře rozluštitelné chalumnae.)  
„Lalokoploutvá,“ zašeptala jsem soustředěně. Z knih po pokoji začaly 

vyplavávat ryby nejrůznějších tvarů a velikostí, skvrnité od modré do zelené, 
s tlamou rozevřenou i zavřenou, mohutnými ocasy, ale i pouhé rybí skelety. 
Vytvořily zástup jak na Popelčin střevíček a já, co by princ, zkoušela, která se na 
stránce bude nejlépe vyjímat. 

„Helenko?“ přerušila mé soustředění z kuchyně máma a ryby se vyplašeně 
rozprchly. „Ty ještě furt píšeš ten úkol?“ 

„Mami, neruš, mám s tím ještě hodně práce,“ zamračila jsem se a naštvaně 
přemýšlela, jak teď vystrašené ryby přiměju zase vylézt. 

„Helenko, všechny ostatní děti si vybraly pejska nebo zajíčka a už si určitě šly 
ven hrát,“ nakoukla máma do dveří. „Jen ty si musíš vybrat latimérii podivnou!“ 
povzdechla si a odešla zpět do kuchyně.      

„Ostatní děti a jejich pejsci jsou nuda,“ procedila jsem pohrdlivě mezi žábry. 
Ryby se opatrně vynořily ze svých úkrytů a vytvořily kolem mne roj. Já jsem 
latimerie podivná! 
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Eva Mrázková  
Josefovi se ztratilo jezero 

 
Josef sedí v křesle a se zapáleným doutníkem pozoruje přes okno jezero. 

Najednou vstane. 
Jezero zmizí.  
Venku nastává zmatek. Stopy vedou k Josefovu domu. 
 „Kde je jezero, Josefe?“ klepou na dveře.      
Němý Josef neodpovídá. Po dlouhých letech otevře dveře do svého 

malířského ateliéru. Pod vrstvou prachu nachází všechno, co potřebuje. 
Plátno, paletu i tempery. Musí namalovat nejkrásnější obraz.  

Jezero na velkém plátně položí na břeh s cedulkou: „Podle pověsti vrátí 
jezero řeč tomu, kdo ho vypije. Tak jsem ho vypil. Odpusťte mi.“ 

Přichází bouře. Tempery stékají z obrazu přímo do bahna, kde bývalo 
jezero.  

„Hurá!“ křičí Josef, zatímco voda stoupá. 
 

 
 

Daniela Peterová 
Další jiná láska 

 

Dva mladíci na Piazza della Signoria ve Florencii.  

 
„Do deseti, a musíš ho opustit.“ 
„Říkám ti kámo, že to nedám.“    
„Jedna, dva, tři…“ 
„Podívej, jak je nádhernej!“  
„Čtyři, pět, šest…“ 
„Ty svaly na nohách. Vypracovanej zadek!“  
„Sedm, osm, devět, deset! Dolů! Je to jen socha!“ 
„A to je právě problém, že jsou všichni takhle nedostupní.“ 
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Martina Císařová 
Záškodníci 
 
Plán na ovládnutí světa (v podání mých dětí, tříletý Míša, šestiletý David, 
sedmiletý Tomáš.)   
 

„Chlapi, strašně se nudím. Co budeme dělat?” 
„Rvát se na gauči?” 
„Řádit?” 
„Otrava! Chtělo by to něco mnohem lepšího.” 
„Mám nápad, ovládneme svět!” 
„Který?” 
„Samozřejmě, že ten její!” 
 
„Myslím, že právě usnula.” 
„Přišla naše chvíle! Pojďte, tiše jako žížalky.” 
„Pořádně si procvič hlasivky.” 
„Soustřeď se, tři, dva, jedna a akce!” 
„Mamí!” 
,„Musíš křičet hlasitěji, Míšo, takhle jí nevzbudíš.” 
„Zařvi jako hladový dinosaur.” 
„Mamííí!”  
 
„Vidíš, jak ti to šlo. Dobrá práce!” 
„A za chvíli znovu.” 
„Spustíme plán B. Nalezeme jí do postele.” 
„Budeme se schválně vrtět.” 
„Roztahovat.” 
„Ultra mega hlasitě chrápat.” 
„Od dnešní noci už se nikdy nevyspí.” 
„A svět bude náš!” 
„Placáka?” 
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Helena Asmalovská 
Strýček Příhoda a pan Démie 

 
Listopad 1917 
Ruka s krajkovou manžetou proběhla přes dům, vylezla po žebříku na půdu 

a prodírala se přes zaprášené harampádí za komín, kde ležela černá, dubová rakev.  
Zatnula nehty, odklopila víko a z vnitra povstala postava v tmavém sametovém 

rouchu. 
„Děkuji ti, pomocníku, konečně mohu ovládnout svět!“ zasmál se netvor, 

nechtěně si šlápl na roucho, zavrávoral a spadl přímo na naostřenou plaňku plotu, 
kterou zde pro strýčka Příhodu někdo nechal opřenou. Ruka chvíli poklepávala 
prsty na místě, pak popadla jednu ze sklenic na zavařeniny, kterých byla půda plná, 
nabrala do ní deci-dvě krve  a vytratila se.  

 
Listopad 1992 
Dobrman s obojkem s nýty proběhl přes dům, vylezl po žebříku na půdu 

a čenichal kolem zaprášeného harampádí až za komín, kde ležel otevřený velký 
ratanový kufr. 

Pes zavětřil a zaštěkal. Ze tmy nad půdními trámy se vznesl černý, téměř 
sametový tvor a začal nahodile poletovat podkrovím, ve snaze dostat se ven. 

Dobrman zavrčel, vyskočil a srazil netopýra přímo do kufru. Víko se s vrzavým 
klapnutím zavřelo. Pes chvíli přešlapoval na místě, pak zarafal, otočil se a rozběhl 
se pryč. 
 

Listopad 2019 
Z džungle vyběhla ruka s chytrými hodinkami, vcupitala do kláštera a proběhla 

mezi špalírem zlatých soch k oltáři, u kterého ležel velký ratanový kufr. 
Ruka s námahou, jak ukazovaly hodinky, odklopila víko a z vnitra se s tichým 

pískáním vydrápal netopýr. Ruka vytáhla sklenici s tmavou tekutinou.  
Netopýr se opatrnými doušky napil, zavřískal a vznesl se. Z džungle se náhle 

vynořil hvízdající černý mrak a tvora obklopil. 
„Děkuji ti, pomocníku, konečně mohu ovládnout svět,“ zaslechla ještě ruka a pak 

se všichni netopýři rozletěli směrem k velkoměstu.  
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Daniela Peterová 
Stýskání  
 
 Přijde den, kdy vás naposledy někdo vezme v parku za ruku, a vy se nad tím ani 
nepozastavíte. 
 Holčička s myšími copánky obíhá bílou lavičku. Sem chodívali s dědou 
po vyučování krmit veverky. Nosil v kapse buráky, polovinu jich snědla sama. 
 Teď má kabátek se žlutou hvězdou. Do školy nesmí. Děda odjel vlakem.  
 Sbírá zvířátkům žaludy, i za něj. Leze po čtyřech. Doma bude rámus, zablátila si 
kolena bílých punčocháčů. 
 „Dědo! Nechci být na všechno sama!“  
 Prudce se ochlazuje. Pod lavičku se natahuje ledově průsvitná paže. 
Na předloktí má vytetované číslo 119999/1941.  
 Bere holčičku za ruku. 
 „Pojď, Sáro, je čas.“   

 
Eva Mrázková 
Nevšední den v životě Víta Čmeláka 

 

Vít Čmelák večer neusedne ke stolu, nepovečeří skývu chleba s třemi plátky 
sýra, neopráší svoji rozsáhlou sbírku dřevěných i žesťových dechových nástrojů a 
nebude se přesně do 22:00 věnovat tréninku hry na klarinet.  

Vít Čmelák dnes půjde na koncert podprůměrné metalové kapely, aby si 
od baskytaristky Kláry vyzvednul australský nástroj didgeridoo. Ten ve své sbírce 
postrádá.  

Vít si připadá v klubu Hnízdo nepatřičně. Přeje si být co nejdříve ve svém čistém 
a uspořádaném bytě, ale z ostýchavého přešlapování v koutu místnosti ho 
vysvobodí Klára.  

„Profesore, to je skvělé, že jste přišel. Pojďte za mnou do šatny!”  
Vít Čmelák v jedné ruce nervózně svírá sklenici s neidentifikovatelným 

nápojem a v druhé potěžkává nástroj.  
„Dopijte, prosím, a něco nám zahrajte!” 
 
Vít Čmelák dnes na pódiu poprvé létá. Didgeridoo opravdu umí všechny zvuky 

světa. A modrý lektvar pomáhá zapomenout na všechny povinnosti i podrobný 
harmonogram všedních dnů. 

Čmelák odteď patří do Hnízda. 
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Tomáš Klačer 
Sázka                                   
1 

„Pavel se se mnou rozešel,“ Alžbětin pláč mu rozvibroval ajfoun.  
Říká se, že telefon nepřenáší emoce, ale Michal je z jemných vibrací snadno rozpoznával. 

Alžběta byla na dně. Už dlouho byl její vrba a byl za to rád, tajně ji miloval. Nikdy ovšem nenašel 
odvahu zkusit jejich vztah posunout. Ani teď nechtěl, aby celý večer proplakala. 

„Betynko, Pavla znám dobře, je mi jasný, jak to bude dál,“ znělo mu to šroubovaně. 
„Žádné dál není,“ vnímal proud slz, téměř mu vytékaly z mobilu do ucha. Chtěl by ji 

rozesmát, ale nevěděl jak.  
„Vsaďme se, že do měsíce bude Pavel zpátky!“ navrhl.  
„Nebude! Už nikdy! Klidně se vsadím, vole, klidně!“ Alžbětin vztek mu málem propálil 

bubínek. 
Michalovi se po zádech rozběhli hadi. Styděl se, ale zastavit už nemohl: „Kdo prohraje, bude 

vítězem přivázánej k posteli a zlechtanej!“  
„Beru, a ten připoutaný bude nahý!“ 
Hadi znehybněli. Vyděsila ho. 
 „Ale jenom zlechtanej, jo?“ korigoval. 
 „Bezva, zlechtám tě a klidně se i svléknu. Schválně, co to s takovým klaďasem, jako jsi ty, 

udělá! Kopyto, jelito!“ 
„Platí to,“ dvojhlasně stvrdili sázku. 
 

2 

 „Na naše vítězství, Michale!“ Alžběta mu nalila víno. „Měsíc uplynul a Pavel je zase se mnou, 
takže…“ odmlčela se a podívala se mu přímo do očí. 

Michal zrudnul: „Hele, Bety, to bylo jen tak.“ 
„Já jsem na tohle pověrčivá – nesplním sázku a osud mne potrestá. Jdeme do ložnice!“  
„Ale co když...?“ nasucho polkl. 
„Je na služebce.“ 
 Alžbětin přípitek nebyla její jediná sklenička, zato dlouhé tričko byl jediný kus oděvu, který 

rychle přetáhla přes hlavu.  
Vzrušený Michal lehce utáhl poslední uzel a začal Alžbětu nesměle lechtat na chodidle.  
Zarachotil zámek a vrzly dveře. 
„Služebka zrušena,“ zaznělo z chodby. Michal sotva stihl rozvázat první uzel, když Pavel vtrhl 

do ložnice.    MATHEJ  
„Na lepení vztahů seru. Tobě bych měl dát do držky, a tebe, Betyno, už nikdy nechci vidět.“ 
Prásknul dveřmi. 
Michal uvolnil pouta: „Promiň Bety, to se nepovedlo.“ 
„Takže. Měsíc uplynul a Pavel se mnou není. Prohrál jsi! Svlékni se!“ Alžběta přebrala 

aktivitu.  
„ Víš, že de jenom o lechtání!“ připoutaný Michal se snažil ujistit. 
Alžběta na něj upřeně zadívala: „To si teprve rozmyslím!“ 
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Lenka Hanulová 

Keď nechutia školské obedy 
 
Starý záchod v družine bol Augustínovým milovaným miestom.  
Svetložlté kachličky do polky steny a potečená korková podlaha ostatným 

spôsobovali úzkosť, jemu nie. Dokonca, keď vyrazilo kanalizáciu, nasadil si gumáky 
a šiel.  

Školník odmontoval kľučku na okne, zostalo po celý rok pootvorené. V zime 
všetkým omŕzal zadok.  Ale Gustík si nasadil arafatku a navštevoval svoje útočisko 
napriek námraze.  

Vychovávateľky sa naňho hnevali, častejšie sa strachovali. Nikto netušil, prečo 
Augustín niekoľkokrát denne absolvuje záchodové návštevy. Ani spolužiaci nič 
podozrivé nevypátrali.  

Dôvodom totiž bola chuť toaletného papiera značky Harmanec. Žmolil si ho 
do malých guličiek a spokojne pojedal miesto obeda, desiaty, aj olovrantu. 

 
 
Lucie Miklová 
Ještěrka na útěku 

 
„Rozbil jsem to!“ bouchne Milan do stolu a přihne si z lahve. „Bublá to špatně!“ 
Měl od šéfa za úkol opravit bazénovou filtraci.  
Jestli zjistí, že začal zase pít, odvezou ho na záchytku. Zase bude připoutaný 

k posteli a svíjet se v halucinacích. 
Hlasy kolegů, domlouvajících se na zítřejší vykládce bazénových konstrukcí, 

zesilují. 
Milan zpanikaří: „Ujedu jim!“ 
Lahev neohrabaně hází pod sedadlo a startuje vysokozdvižný vozík. Vyjíždí 

zadními vraty, k volantu se povely dostávají se zpožděním. Nestíhá zatočit a naráží 
do pečlivě srovnané hromady plastových tyčí. 

Hlasy rázem ztichnou a ve vteřině je střídají blížící se kroky těžkých bot. 
Zůstává sedět, je po všem. Zalapá po lahvi. 
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a scenáristiky.  

Neprošlo jazykovou a pravopisnou kontrolou. 

 

Martina Císařová 

Variace o teleportování a jiných dopravních potížích 
 
II. Romantika divokého západu 

 
Obrazovka se zeleně rozsvítila: „Váš teleport je řádně zaregistrován. 

V zájmu bezpečnosti respektujte jízdní řád. Šťastnou cestu!“ 
Antonín vyskočil od stolu. 
„Maruško, jde se balit!“ 
„Kdy letíme?“ 
„Večer, v 20:00.“ 
Bytem se rozvoněl přepálený olej: „Paráda, to stihnu osmažit řízky.“ 
„Řízky? Na romantickou noc v New Yorku?“ 
„Máš něco proti?“ 
Tonda se rozzářil: „Naopak!“ 
 
V 20:20 se na displeji rozsvítil červený nápis: „60 minut. Očekávaná doba 

zpoždění se může změnit.“ 
V 22:25 si Tonda povytáhl kostkované ponožky a dopnul sandály. 
V 23:42 Maruška zívla a zakousla se do třetího chlebu s řízkem. 
O hodinu později byl spoj bez náhrady zrušen. 

 


